URANIA 


I CAPOLAVORI 


NEANCHE GLI DEI 


Isaac Asimov MONDADORI 


24-1-1982 he 
QUATTORDICINALE 
lire 1500 RISTAMPA 


ISAAC ASIMOV 
NEANCHE GLI DÉI 

(The Gods Themselves, 1972) 
UNA DEDICA UN PO' LUNGA 


Se non contiamo Viaggio allucinante, che era la stesura sotto forma di 
romanzo di una sceneggiatura altrui, fanno ormai dieci anni e mezzo che non 
scrivo un romanzo di fantascienza. Non perché io abbia smesso di scrivere, 
dal momento che in questi anni ho scritto più che mai. Semplicemente, non 
ho scritto romanzi di fantascienza. Poi, un giorno, il 24 gennaio 1971, a una 
convention di fantascienza che si teneva a New York, mi trovai tra il pubblico 
che ascoltava Robert Silverberg e Lester del Rey impegnati in un dibattito a 
due di argomento fantascientifico. Nel corso della discussione Bob, dovendo 
riferirsi all'isotopo di un elemento chimico - un qualunque isotopo - per 
chiarire il suo punto di vista, dopo un attimo di esitazione disse: "Plutonio 
186". Naturalmente, al termine del dibattito mi avvicinai a Bob per dirgli 
(con parecchio compiacimento) che non esisteva, e non poteva esistere, 
qualcosa che si chiamasse plutonio 186. Per niente abbattuto da quella 
dimostrazione della sua ignoranza scientifica, Bob replicò, testardo: "E 
allora?". 


"Allora ecco qua" dissi io. "Solo per dimostrarti la portata della tua ingenuità, 
scriverò una storia sul plutonio 186." Non era affatto facile come l'avevo fatto 
sembrare con la mia magniloquenza. Dovevo immaginare qualcosa che 
rendesse possibile (0 quanto meno sembrasse rendere possibile) l'esistenza di 
un isotopo impossibile, poi immaginare le complicazioni che ne derivavano 
e, infine, la soluzione di quelle complicazioni. 


Dopo qualche tempo ero riuscito a escogitare abbastanza da cominciare. Così, 
mi sedetti alla scrivania e mi misi a scrivere, e successe qualcosa che di solito 
non mi succede... La storia mi prese la mano e andò avanti per conto suo. 
All'inizio non avevo idea che avrei scritto un romanzo, ma è 


quello che ne è risultato. 


Pertanto, per avermi inconsapevolmente fornito l'ispirazione per un romanzo 
che io non sapevo (all'origine) di dover scrivere, dedico questo libro: 


Al mio Buon Amico 


ROBERT SILVERBERG 


Ah, a proposito, la storia comincia con il capitolo 6. Non è un errore. Ho i 
miei buoni motivi. Quindi, basta che la leggiate e, mi auguro, la gustiate. 


PARTE PRIMA 

Contro la stupidità... 

6 

— Inutile! — esclamò con asprezza Lamont. — Non ho ottenuto niente. 


— Aveva un'espressione imbronciata che s'‘intonava con gli occhi infossati e 
il lungo mento un po' asimmetrico. L'espressione imbronciata era presente 
anche nei suoi momenti migliori, e quello non era uno dei suoi momenti 
migliori. Il suo secondo colloquio ufficiale con Hallam era stato un fiasco più 
grosso del primo. 


— Non fare il tragico — disse Myron Bronowski, placido. 


— Non ti aspettavi niente. Me lo hai anche detto. — Stava gettando in aria 
delle arachidi che poi acchiappava al volo con la bocca dalle labbra tumide. 
Non ne sbagliava una. Non era molto alto né molto magro. 


— Non è che mi faccia piacere. Ma hai ragione, non importa. Ci sono altre 
cose che posso fare e ho intenzione di farle e, in più, dipendo da te. Se solo tu 


riuscissi a scoprire... 


— Non finire la frase, Pete. La so a memoria. Tutto quello che devo fare è 
decifrare il pensiero di un'intelligenza non umana. 


— Un'intelligenza migliore di quella umana. Gli esseri del para-universo 


stanno tentando di farsi capire. 


— Può darsi — sospirò Bronowski — ma tentano di farlo tramite la mia 
intelligenza che è migliore di quella umana, come qualche volta mi capita di 
pensare, ma non di molto. Qualche volta, la notte, me ne sto sveglio al buio a 
chiedermi se tra intelligenze diverse la comunicazione sia possibile; oppure, 
se ho avuto una giornata particolarmente storta, se la frase "intelligenze 
diverse" abbia addirittura un significato. 


— Ce l'ha — disse con impeto Lamont, mentre le mani nelle tasche del 
camice da laboratorio gli si stringevano a pugno. - Significa Hallam e me. 


- Significa quell'eroe fasullo, il dottor Frederick Hallam, e me. Noi siamo due 
intelligenze diverse, perché quando io gli parlo lui non capisce. La sua faccia 
idiota diventa più rossa, gli si strabuzzano gli occhi e gli si turano le orecchie. 
Direi persino che il cervello gli smette di funzionare, se avessi la prova che in 
qualche altro momento funziona. 


— Che modo di parlare del Padre della Pompa Elettronica — mormorò 
Bronowski. 


— È proprio questo. Il riverito Padre della Pompa Elettronica. Un bastardo, 
se mai ne è nato uno. Il suo contributo è stato irrilevante. Io lo so. 


— Anch'io lo so. Me lo hai detto un sacco di volte. — E Bronowski lanciò in 
aria un'altra arachide. Non la mancò. 


1 


Fra successo un quarto di secolo prima. Frederick Hallam era un 
radiochimico, con la stampa della tesi di laurea ancora umida e nessun 
segnale premonitore di essere destinato a sovvertire il mondo. Quello che 
diede l'avvio al sovvertimento del mondo fu il fatto che una polverosa 
bottiglia da reagente con l'etichetta "Tungsteno-Metallo" si trovava sulla sua 
scrivania. Quella roba non era sua, e lui non l'aveva mai adoperata. Era 
l'eredità di un lontano giorno in cui uno dei precedenti occupanti di quello 
stesso ufficio aveva avuto bisogno di tungsteno per un motivo ormai sepolto 


nell'oblio. E non era nemmeno più tungsteno: erano granuli di un qualcosa 
molto ossidato, grigio e pieno di polvere. Completamente inutili. E un giorno 
Hallam entrò nel laboratorio (ecco, per la precisione era il 3 


ottobre 2070), si mise al lavoro, s'interruppe poco prima delle dieci del 
mattino, fissò attonito la bottiglia, poi la prese in mano. Fra coperta di 
polvere come sempre, con la sua etichetta sbiadita, ma lui gridò: — Perdio! 


Chi ha pasticciato con questa roba, maledetto lui? 


Questa, per lo meno, fu la versione di Denison, che aveva udito per caso 
l'esclamazione, come la raccontò a Lamont una generazione più tardi. Il 
resoconto ufficiale della scoperta, come lo riportano i libri, non cita la frase. 
Se ne ricava l'impressione di un chimico dalla vista acuta che si accorse del 
cambiamento e ne trasse seduta stante profonde deduzioni. Non avvenne così. 
Hallam non sapeva cosa farsene del tungsteno: per lui non aveva il minimo 
valore e qualunque manomissione non avrebbe avuto importanza. Però, non 
sopportava che frugassero nella sua scrivania (a molti capita la stessa cosa) e 
sospettava che gli altri fossero tanto maliziosi da averlo fatto solo per 
dispetto. 


Sul momento nessuno ammise di avere a che fare con la faccenda. Ben-jamin 
Allan Denison, colui che aveva sentito per caso la prima osservazione, aveva 
l'ufficio proprio dirimpetto, dall'altra parte del corridoio, e ambedue le porte 
erano aperte. Alzò gli occhi e incontrò lo sguardo accusatore di Hallam. 
Hallam non gli piaceva molto (non piaceva molto a nessuno) e per di più 


la notte aveva dormito male. Perciò, come successe in realtà e come in 
seguito lui stesso ricordò, fu piuttosto contento di avere sottomano qualcuno 
su cui sfogare il cattivo umore, e Hallam era il candidato ideale. Quando 
Hallam gli mise la bottiglia sotto il naso, Denison la scostò con la mano, 
disgustato. — Perché, maledizione, dovrebbe interessare a me il tuo 
tungsteno? — sbottò. — E perché dovrebbe interessare a qualcuno? Se guardi 
bene la bottiglia, vedrai che quella roba non viene aperta da vent'anni, e se 
non ci avessi messo sopra le tue luride zampe, avresti visto anche tu che 
nessuno te l'aveva toccata. Un rossore collerico si diffuse sulla faccia di 
Hallam, che disse, a denti stretti: — Senti, Denison, qualcuno ne ha cambiato 
il contenuto. Questo non è il tungsteno. 


Denison si concesse un lieve ma percettibile sbuffo di disprezzo. — E tu 
come fai a saperlo? 


La storia è fatta di cose come questa, meschine malignità e stoccate al buio. 


Sarebbe stata in ogni caso un'osservazione poco felice. Il curriculum 
scolastico di Denison, fresco quanto quello di Hallam, era molto più brillante 
e lui era il nuovo acquisto più promettente del reparto. Hallam lo sapeva e, 
ciò che era peggio, lo sapeva anche Denison e non ne faceva un segreto. La 
domanda "E tu come fai a saperlo?", con la chiara e inequivocabile enfasi sul 
tu, fornì ampio motivo per tutto quello che avvenne in seguito. Senza 
l'insinuazione, Hallam non sarebbe mai diventato il più grande e il più 
riverito scienziato della storia, per dirla con le precise parole che usò Denison 
più tardi, durante il suo colloquio con Lamont. Ufficialmente, quella mattina 
fatale Hallam era entrato nel laboratorio, si era accorto che i granuli grigi e 
polverosi erano spariti - non era rimasta nemmeno la polvere sulla superficie 
interna della bottiglia - e che al loro posto c'era del metallo lucido, grigio 
ferro. Naturalmente aveva indagato... Ma mettiamo da parte la versione 
ufficiale. L'origine di tutto fu Denison. Se si fosse limitato a un semplice no o 
a un'alzata di spalle, le probabilità 


dicono che Hallam avrebbe fatto la sua domanda agli altri, poi alla fine, 
stanco di quel fatterello inesplicabile, avrebbe messo in un canto la botti-glia 
permettendo così che il futuro fosse determinato dalla tragedia, impercettibile 
o definitiva (questo in base al tempo che sarebbe trascorso prima della 
scoperta decisiva), che ne sarebbe derivata. In ogni caso, non sarebbe stato 
Hallam a salire come un turbine ai vertici della fama. Invece, con quel "E tu 
come fai a saperlo?" che lo metteva con le spalle al muro, ad Hallam non 
restò che replicare di slancio: — Ti farò vedere io come lo so! 


Dopo di che niente e nessuno gli avrebbero impedito di andare fino in fondo. 
L'analisi del metallo contenuto nella vecchia bottiglia diventò il suo scopo 
prioritario, e la sua meta principale quella di cancellare l'espressione di 
superiorità dalla faccia affilata di Denison e la perpetua smorfia sarcastica 
dalle sue labbra pallide. Denison non dimenticò mai quella scena perché fu la 
sua replica che portò Hallam al Premio Nobel e lui stesso all'anonimato. Non 
aveva modo di sapere (oppure, se lo avesse saputo, non gliene sarebbe 
importato) che Hallam possedeva un'enorme testardaggine, quel bisogno di 


proteggere il proprio orgoglio professionale che è dei mediocri insicuri, che 
lo avrebbe portato allo splendore della scoperta molto più facilmente che tutta 
la luce dell'ingegno di Denison. Hallam agì subito e allo scoperto. Portò il suo 
metallo sconosciuto al reparto della spettrografia di massa, mossa naturale 
per un chimico delle radiazioni. Conosceva i tecnici di quel reparto, avendo 
già lavorato con loro, e sapeva come convincerli. Fu talmente convincente, in 
effetti, che la sua analisi passò avanti a incarichi ben più importanti. 


Alla fine il tecnico addetto allo spettrografo disse: — Ecco, non è tungsteno. 
La faccia larga e arcigna di Hallam s'increspò in un sorriso acido. — 


Bene. Lo diremo a Ingegno-brillante Denison. Voglio una relazione e... 


— Un momento, dottor Hallam. Ho detto che non è tungsteno, ma questo non 
vuoi dire che io sappia cos'è. 


— Come sarebbe che non sai cos'è? 


— Voglio dire che i risultati sono ridicoli. — Il tecnico rifletté un momento. 
— Impossibili, anzi. Il rapporto carica-massa è tutto sbagliato. 


— Tutto sbagliato in che senso? 
— Troppo alto. Non può esistere, semplicemente. 


— Be', allora — disse Hallam e, indipendentemente dalle sue motivazioni, la 
frase successiva lo mise sulla via che portava al Premio Nobel (un premio 
meritato, si potrebbe persino aggiungere) — scopri la frequenza dei suoi 
raggi X caratteristici e calcola la carica nucleare. Non startene lì con le mani 
in mano a dire che qualcosa è impossibile. 


Fu un tecnico sottosopra quello che entrò qualche giorno dopo nell'ufficio di 
Hallam. Hallam ignorò il turbamento evidente sul viso dell'altro - non era mai 
stato un uomo sensibile - e cominciò: — Hai trovato... — A quel punto gettò 
un'occhiata incerta verso Denison, che sedeva alla sua scrivania nel suo 
ufficio, e andò a chiudere la porta. — Hai trovato la carica nucleare? 


— Sì, ma è sbagliata. 


— D'accordo, Tracy. Rifa' i calcoli. 
— Li ho rifatti almeno dieci volte. È sbagliata. 


— Se l'hai misurata, è quella che è. Non serve discutere i fatti. Tracy si 
strofinò un orecchio e disse: — Ho fatto quello che dovevo, dottore. E, se 
prendo sul serio i miei calcoli, quello che mi avete dato da analizzare è 
plutonio 186. 


— Plutonio 186? Plutonio 186? 

— La carica è +94, La massa 186. 

— Ma è impossibile! Non c'è un isotopo del genere. Non può esistere. 
— È quello che vi avevo detto io. Ma questi sono i risultati delle analisi. 


— Ma, se le cose stanno così, al nucleo mancano più di cinquanta neutroni! 
Non si può ottenere del plutonio 186. Non si possono cacciare dentro a un 
nucleo novantaquattro protoni con solo novantadue neutroni e pretendere che 
restino insieme per più di un trilionesimo di trilionesimo di secondo. 


— È quello che vi avevo detto io, dottore — ripeté Tracy, pazientemente. A 
quel punto Hallam smise di pensare. Il metallo che era scomparso era 
tungsteno, e uno dei suoi isotopi, il tungsteno 186, era stabile. Il tungsteno 
186 aveva nel nucleo 74 protoni e 112 neutroni. Possibile che qualcosa 
avesse trasformato venti neutroni in venti protoni? No, era impossibile 


— E ci sono tracce di radioattività? — chiese Hallam, cer. cando a tentoni la 
strada per uscire dal labirinto. 


— Ci ho pensato anch'io — disse il tecnico. — Ma è stabile. Assolutamente 
stabile. 


— Allora non può essere plutonio 186. 
= quello che continuo a dirvi, dottore. 


Hallam concluse, senza più speranza: — Be', dammi quella roba. Rimasto 


solo, si mise a sedere fissando a occhi sbarrati la bottiglia. L'i-sotopo del 
plutonio più vicino a essere quasi stabile era il plutonio 240, dove erano 
necessari 146 neutroni per tenere uniti 94 protoni con una parvenza di 
stabilità, per di più parziale. E adesso cos'avrebbe fatto? La faccenda gli 
aveva preso la mano, e lui rimpiangeva di averle dato il via. In fondo, lo 
aspettava il vero lavoro che gli avevano dato da svolgere e quella cosa - quel 
mistero - non c'entrava. Tracy doveva avere commesso qualche stupido 
errore, oppure lo spettrometro di massa non funzionava bene, oppure... Be', e 
con questo? Smettila di pensarci sopra e dimenticatene. Ma Hallam non 
poteva comportarsi così. Prima o poi Denison sarebbe capitato lì da lui e con 
quel suo sorrisetto irritante gli avrebbe chiesto notizie del tungsteno. E lui 
cos'avrebbe risposto? Avrebbe risposto: "Non è 


tungsteno, proprio come ti avevo detto". 


E, di sicuro, Denison avrebbe chiesto: "E allora cos'è?", e per niente al mondo 
lui si sarebbe esposto al tipo di ridicolo che avrebbe fatto seguito alla 
dichiarazione che quello era plutonio 186. Perciò, doveva scoprire cos'era e 
scoprirlo da sé. Ovviamente non poteva fidarsi di nessuno. Così, un paio di 
settimane dopo entrava nel laboratorio di Tracy in uno stato che si può ben 
definire furia nera. 


— Ehi, non mi avevi detto che quella roba non era radioattiva? 

— Quale roba? — replicò automaticamente Tracy, prima di ricordare. 
— Quella roba che hai chiamato plutonio 186 — sbottò Hallam 

— Ah. Ecco, era stabile. 


— Stabile come il tuo cervello! Se definisci quella roba non radioattiva, è 
meglio che tu vada a fare l'idraulico. 


Tracy corrugò la fronte. — E va bene, dottore. Datemela qua che vediamo. — 
Poco dopo esclamò: — Che io sia...! E radioattiva. Non molto, ma lo è Non 


capisco come ho fatto a non accorgermene. 


— È adesso come faccio a fidarmi di quella tua balla che sia plutonio 186? 


Ormai Hallam c'era dentro fino al collo. Il mistero era diventato talmente 
esasperante che lo considerava un affronto personale. Chiunque avesse 
scambiato la bottiglia con un'altra, o avesse scambiato il contenuto con un 
altro, doveva averlo fatto di nuovo, oppure doveva aver inventato un metallo 
al solo scopo di prenderlo in giro. A ogni buon conto lui era disposto a fare a 
pezzi il mondo per risolvere l'enigma, se doveva... e se ci fosse riuscito. 
Sostenuto dalla sua testardaggine e da una determinazione che non ren-deva 
facile a nessuno liberarsi di lui, andò difilato da G.C. Kantrowitsch, a 
quell'epoca nell'ultimo anno della sua notevole carriera. Era difficile ottenere 
l'aiuto di Kantrowitsch, ma dopo averlo ottenuto si partiva in quarta. Due 
giorni dopo, infatti, il vecchio entrò come un fulmine nell'ufficio di Hallam, 
in preda all'eccitazione. — Avete toccato questo materiale con le mani? 


— Un paio di volte. 
— Be', non fatelo più. Neanche se fosse necessario. Emette positroni. 
— Eh? 


— I positroni più robusti che io abbia mai visto... E i vostri calcoli della sua 
radioattività sono in difetto. 


— In difetto? 


— Troppo bassi. Ma c'è una cosa che non mi quadra. Ogni volta che la 
misuro è di un tantino più alta che la volta precedente. 


6 (continuazione) 


Bronowski pescò una mela nella capace tasca della giacca e le diede un 
morso. — Okay. Hai visto Hallam che ti ha preso a calci come ti aspettavi. E 
adesso? 


— Non ho ancora deciso. Ma, qualunque cosa farò, gli finirà su quel grosso 
deretano. L'avevo già visto una volta, sai? Anni fa, quando ero appena 
arrivato qui, quando credevo ancora che fosse un grand'uomo. Un 
grand'uomo... Il peggior mascalzone nella storia della scienza. Ha riscritto la 
storia della Pompa, sai, l'ha riscritta qui... — Lamont si toccò la tempia con 


un dito. — Crede alle sue stesse fantasie e le difende a spada tratta. È 


un pigmeo con un solo talento: l'abilità di convincere gli altri che è un 
gigante. — Lamont alzò gli occhi sul faccione placido di Bronowski, ora 
increspato da un sorriso divertito, e riuscì a rimediare una risatina. — 
D'accordo, anche questo non serve a niente e comunque te ne ho già parlato. 


— Parecchie volte — annuì Bronowski. 
— Ma mi scoccia talmente che tutti quanti... 
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All'epoca in cui Hallam aveva preso in mano il suo tungsteno alterato, Peter 
Lamont aveva due anni. Ne aveva venticinque quando ottenne il posto alla 
Prima Stazione della Pompa, anche lui con la tesi di laurea fresca di stampa, e 
contemporaneamente accettò un incarico presso la facoltà di fisica 
dell'università. 


Per uno così giovane erano risultati più che soddisfacenti. La Prima Stazione 
non aveva il lustro di quelle costruite successivamente, ma era la nonna di 
tutta la catena di stazioni che ormai faceva il giro completo del pianeta, anche 
se la tecnologia su cui si basava aveva soltanto una ventina d'anni. Nessun 
altro progresso tecnico importante si era mai imposto con tanta rapidità e così 
totalmente. Ma perché non avrebbe dovuto? Significava energia illimitata, 
gratuita e senza problemi: era il Babbo Natale e la lampada di Aladino del 
mondo intero. 


Lamont aveva accettato il posto per potersi occupare dei problemi relativi alle 
più elevate astrazioni teoretiche, invece scoprì di provare un grande interesse 
per la sorprendente storia della nascita e dello sviluppo della Pompa 
Elettronica. Non era mai stata scritta nella sua interezza da qualcuno che 
capisse veramente i principi teorici (per quel tanto che potevano essere capiti) 
e che fosse anche in grado di spiegarne le difficoltà in modo comprensibile al 
grosso pubblico. Per la verità lo stesso Hallam aveva scritto diversi articoli 
divulgativi, che però non costituivano una storia organica e ragionata come 
quella che Lamont aveva un gran desiderio di scrivere. 


Per cominciare utilizzò gli articoli di Hallam e le dichiarazioni, pubblicate, di 
altre persone - i documenti ufficiali per dirla in breve - che si riferivano 
all'osservazione di Hallam destinata a sovvertire il mondo, la Grande 
Intuizione, com'era sovente definita (e invariabilmente con le iniziali 
maiuscole). 


In seguito naturalmente, dopo aver sperimentato le prime delusioni, Lamont 
scavò più a fondo e nella mente gli nacque il dubbio che la grande intuizione 
di Hallam non fosse stata proprio di Hallam. Fra stata esposta per la prima 
volta alla riunione di esperti e docenti universitari che costituiva il vero inizio 
della Pompa Elettronica, eppure, a conti fatti, gli fu estremamente difficile 
ottenere i particolari di quella riunione e del tutto impossibile reperirne le 
registrazioni sonore. 


Alla fine Lamont cominciò a sospettare che la cancellazione delle orme 
lasciate sulla sabbia del tempo da quella riunione non fosse interamente 
accidentale. Mettendo insieme numerosi dati con la sua intelligenza, si 
convinse che esisteva la ragionevole probabilità che John F.X. McFarland 
avesse detto qualcosa di molto, molto simile alla dichiarazione fondamentale 
di Hallam... e che lo avesse fatto prima di Hallam. Andò a trovare McFarland, 
che non era inserito in alcuna organizzazione ufficiale e che al momento si 
occupava di ricerche relative all'atmosfera superiore, con particolare riguardo 
al vento solare. Non era un lavoro di primissimo piano, ma aveva i suoi 
vantaggi e molto più che qualche attinenza con gli effetti della Pompa. Era 
evidente che McFarland era riuscito a non finire nel dimenticatoio, evitando il 
destino che aveva travolto Denison. Fu abbastanza cortese con Lamont e 
accettò di parlare di tutto, tranne che di quanto era successo durante quella 
riunione. Semplicemente, non la ricordava. 


Lamont insisté, riferendogli le prove che aveva raccolto. McFarland tirò fuori 
la sua pipa, la caricò, ne esaminò il contenuto con grande attenzione, poi 
disse, con una strana intensità: — Non intendo ricordare, perché non è 
importante. Sul serio. Facciamo l'ipotesi che io ammetta di aver detto 
qualcosa. Nessuno lo crederebbe. Farei la figura dell'idiota. 


— E Hallam farebbe in modo che vi mettessero subito in pensione. 


— Non ho detto questo, ma non vedo a cosa mi servirebbe. Che differenza fa, 


a ogni modo? 
— È una questione di verità storica! — esclamò Lamont. 


— Balle. La verità storica è che Hallam non ha mai mollato. Ha trascinato 
tutti nelle ricerche, volenti o nolenti. Senza di lui, quel tungsteno alla fine 
sarebbe esploso, causando chissà quante vittime. E forse non ne avremmo 
mai avuto un secondo campione e non avremmo mai avuto la Pompa. Per 
questo Hallam ha diritto al merito, anche se non ha diritto al merito, e se 
questo concetto è senza senso non posso farci niente, perché la storia non ha 
senso. 


Lamont non fu soddisfatto da questa dichiarazione, ma dovette contentarsene, 
dal momento che McFarland non volle dire altro. Verità storica! 


Un pezzetto di verità storica che pareva assodato fu che era stata la 
radioattività a portare al successo il "tungsteno di Hallam" (perché era così 


che veniva chiamato per consuetudine storica). Non ebbe nessuna importanza 
che fosse o non fosse tungsteno, che fosse stato manomesso oppure no, e 
nemmeno che fosse o non fosse un isotopo impossibile. Tutto passò 


in secondo piano davanti alla stupefacente realtà di qualcosa - qualunque cosa 
fosse - che mostrava un costante aumento nell'intensità della sua radioattività, 
in circostanze che escludevano l'esistenza di qualsiasi tipo di disintegrazione 
radioattiva, in qualsiasi quantità, fino ad allora noto. 


Dopo qualche giorno Kantrowitsch borbottò: — Sarà meglio suddividerlo. Se 
lo teniamo in blocchetti misurabili evaporerà oppure esploderà... oppure farà 
tutt'e due le cose, conta minando mezza città. Perciò dapprima venne ridotto 
in polvere, suddiviso, mescolato con tungsteno normale e in seguito, quando 
anche questo divenne radioattivo, fu mescolato con grafite, che esponeva una 
minore sezione d'urto alle radiazioni. Meno di due mesi dopo che Hallam si 
era accorto del cambiamento avvenuto nella bottiglia, Kantrowitsch, in una 
relazione inviata al direttore della Nuclear Reviews, annunciò l'esistenza del 
plutonio 186, facendo il nome di Hallam come coautore. In questo modo la 
denominazione originale di Tracy ebbe il crisma dell'ufficialità, ma il nome 
del tecnico non fu menzionato né allora né mai. Da quel momento in poi il 


tungsteno di Hallam volò verso il successo a una velocità fantastica e 
Denison cominciò a notare quei cambiamenti che alla fine dovevano fare di 
lui una nullità. L'esistenza del plutonio 186 era già una grossa incongruenza, 
ma che all'inizio l'elemento si fosse dimostrato stabile e solo in seguito avesse 
sviluppato una strana radioattività in aumento era molto peggio. Fu perciò 
organizzata una riunione ufficiale per esaminare il problema. La presiedette 
Kantrowitsch, il che costituì un evento interessante dal punto di vista storico, 
poiché quella fu l'ultima volta, nella storia della Pompa Elettronica, che un 
incontro ad alto livello a essa connesso non ebbe Hallam come presidente. 
Per la verità, Kantrowitsch morì cinque mesi dopo, e con lui scomparve 
l'unica personalità dotata di prestigio sufficiente a tenere Hallam nell'ombra. 
La riunione fu stranamente infruttuosa fino al momento in cui Hallam espose 
la sua Grande Intuizione, ma nella versione dei fatti ricostruita da Lamont la 
vera svolta cruciale si ebbe durante l'intervallo per il pranzo. Fu allora che 
McFarland, al quale le relazioni ufficiali non attribuirono alcun intervento 
benché il suo nome fosse registrato nell'elenco dei presenti, disse: — Sapete, 
qui occorrerebbe un briciolo di fantasia. Supponiamo che... Parlava con 
Diderick van Klemens, e van Klemens riportò quello che McFarland aveva 
detto nei propri appunti, che redigeva in una specie di stenografia personale. 
Molto prima che Lamont riuscisse a scovarli, van Klemens era morto e, 
sebbene quegli appunti fossero convincenti, Lamont dovette ammettere che 
senza altre testimonianze dirette non costituivano una prova sicura. Per di più 
non esisteva il modo di accertare se Hallam avesse ascoltato, per caso o di 
nascosto, quella conversazione. Lamont era pronto a scommettere la testa che 
l'aveva ascoltata, ma purtroppo nemmeno la sua opinione era una prova 
soddisfacente. E poi, anche supponendo che potesse provarlo? Forse ne 
avrebbe sofferto l'orgoglio sconfinato di Hallam, ma la sua posizione non ne 
avrebbe affatto risentito. Si sarebbe potuto argomentare che, per lo stesso 
McFarland, si trattava di una fantasia e che era stato Hallam a considerarla 
qualcosa di più. Era stato Hallam, inoltre, che aveva avuto il coraggio di 
mettersi di fronte al gruppo di luminari e di esporla in modo ufficiale, 
rischiando il ridicolo che poteva derivarne. Di certo McFarland non si 
sarebbe mai sognato di far mettere agli atti il suo "briciolo di fantasia". 
Lamont, da parte sua, avrebbe potuto controbattere che McFarland era un 
fisico nucleare famoso, con una reputazione da difendere, mentre Hallam era 
un radiochimico alle prime armi cui era concesso di dire quello che voleva 
nel campo della fisica nucleare perché, non essendo quest'ultima di sua 


competenza, non gliene sarebbe derivato alcun danno. Comunque fosse, 
secondo la trascrizione ufficiale della riunione, questo fu ciò che Hallam 
disse: — Signori, non stiamo approdando a niente. Di conseguenza farò io 
una proposta, non perché abbia obbligatoriamente senso, ma perché 
rappresenta la meno assurda di tutte quelle che ho udito fino a questo 
momento... Ci troviamo di fronte a un elemento, il plutonio 186, che non può 
affatto esistere, nemmeno come elemento momentaneamente stabile, se le 
leggi naturali dell'universo hanno qualche valore. Perciò ne consegue, poiché 
esiste ed è esistito all'origine come elemento stabile, che deve essere esistito, 
per lo meno all'origine, in un luogo o in un tempo o in circostanze in cui le 
leggi naturali dell'universo erano diverse dalle nostre. Per dirla in breve, 
l'elemento che stiamo studiando non ha avuto origine nel nostro universo, ma 
in un altro... un universo alternativo, un universo parallelo, chiamatelo come 
volete. 


"Quando è arrivato qui - e non pretendo di sapere come abbia fatto - era 
ancora stabile. A questo punto avanzo l'ipotesi che lo fosse perché aveva 
portato con sé le leggi del suo universo. Il fatto che sia lentamente diventato 
radioattivo, e poi sempre più radioattivo, significa forse che le leggi del 
nostro universo sono penetrate lentamente nella sua sostanza... se capite cosa 
intendo. 


"Vi faccio notare che, contemporaneamente alla comparsa del plutonio 186, 
abbiamo avuto la sparizione di un campione di tungsteno, composto di 
numerosi isotopi stabili fra cui il tungsteno 186. Può darsi che questo 
campione sia slittato nell'universo parallelo. In fondo è logico supporre, 
perché è più semplice, che abbia avuto luogo uno scambio di massa piuttosto 
che un trasferimento a senso unico. Nell'universo parallelo il tungsteno 186 
forse è anomalo come lo è il plutonio 186 nel nostro. Magari in origine è un 
elemento stabile che poi diventa lentamente radioattivo, e poi sempre più 
radioattivo. E può servire come fonte di energia là, così come il plutonio 186 
servirebbe qui." 


I presenti dovevano averlo ascoltato con notevole sbalordimento, poiché 


non fu registrata alcuna interruzione, per lo meno fino all'ultima frase 
riportata sopra, quando Hallam sembrò fare una pausa per riprendere fiato, 
forse anche sorpreso per la propria temerarietà. 


Qualcuno dei presenti (probabilmente Antoine-Jerome Lapin, ma la 
registrazione non è chiara) chiese se il professor Hallam intendesse suggerire 
che un agente intelligente del para-universo avesse deliberatamente eseguito 
lo scambio allo scopo di ottenere una fonte di energia. L'espressione 


"para-universo", in apparenza impiegata come abbreviazione di "universo 
parallelo", da quel momento entrò nell'uso comune. In quella domanda 
registrata, infatti, si fa menzione per la prima volta dell'espressione stessa. Vi 
fu una breve pausa, poi Hallam, più temerario che mai, disse - e questo fu il 
nocciolo della Grande Intuizione: — Sì, ritengo di sì, e ritengo anche che la 
fonte di energia non possa essere di utilità pratica a meno che l'universo e il 
para-universo non lavorino insieme, ciascuno alla sua metà 


di una pompa che spinga l'energia da loro a noi e da noi a loro, approfittando 
della diversità delle leggi naturali dei due universi. A questo punto Hallam 
aveva adottato la definizione "para-universo" e l'aveva fatta propria. Inoltre, 
fu il primo a usare la parola "pompa" (da quel momento in poi sempre con 
l'iniziale maiuscola) in rapporto all'argomento. Il resoconto ufficiale tende a 
dare l'impressione che l'ipotesi di Hallam provocasse subito grande 
entusiasmo, ma non fu così. Coloro che erano disposti a discuterla non 
s'impegnarono più che tanto, limitandosi a dire che era una teoria divertente. 
Kantrowitsch, in particolare, non aprì bocca. E 


questo fu il punto cruciale della carriera di Hallam. 


Hallam non era in grado di scoprire ed elaborare da solo tutte le implicazioni 
teoriche e pratiche della sua stessa ipotesi. Occorreva un'équipe di ricerca, e 
la costituirono. Ma nessuno di coloro che ne fecero parte avrebbe voluto 
vedere il proprio nome collegato apertamente all'ipotesi, se non quando era 
ormai troppo tardi. Quando, alla fine, il successo fu indubbio, il pubblico si 
era già abituato a considerarlo il progetto di Hallam e di Hallam solo. Per 
tutto il mondo era stato Hallam, e Hallam da solo, che aveva per primo 
scoperto l'elemento, concepito ed espresso la Grande Intuizione, e di 
conseguenza fu Hallam il Padre della Pompa Elettronica. Dopo di che, in vari 
laboratori vennero lasciati in evidenza, e in modo allettante, granuli di 
tungsteno metallico. Il trasferimento ebbe luogo nella percentuale di uno su 
dieci, e così si ottennero nuove scorte di plutonio 186. Furono esposti come 
esca altri elementi chimici, che però vennero rifiutati. Ma non importava 


dove comparisse il plutonio 186 o chi fosse a inviarlo all'organizzazione 
centrale di ricerca che si occupava del problema: per il pubblico si trattava 
sempre di un altro po' del "tungsteno di Hallam". Fu ancora Hallam a esporre 
al pubblico, e con il maggior successo possibile, alcuni aspetti teorici della 
questione. Con sua stessa sorpresa (come ebbe a dichiarare in seguito) scoprì 
di saper scrivere in modo semplice e piano, e che l'opera di divulgazione gli 
piaceva. Inoltre, il successo possiede una sua propria inerzia, e il pubblico 
non accettò di essere informato sul progetto da nessuno che non fosse 
Hallam. 


In un articolo, poi famoso, comparso sul North American Sunday Tele- Times 
Weekly, scrisse: "Non siamo in grado di dire in quanti modi diversi le leggi 
del para-universo differiscano dalle nostre, ma possiamo supporre con una 
certa sicurezza che l'interazione forte dei nuclei atomici, che è la forza più 
potente conosciuta del nostro universo, sia ancora più potente nel para- 
universo. Forse cento volte di più. Ciò significa che i protoni restano più 
facilmente uniti contro la loro stessa attrazione elettrostatica e che un nucleo 
ha bisogno di meno neutroni per essere stabile. 


"Il plutonio 186, stabile nel loro universo, contiene troppi protoni, oppure 
troppo pochi neutroni, per essere stabile nel nostro con la sua interazione 
nucleare poco efficiente. Perciò, una volta nel nostro universo, il plutonio 186 
comincia a irradiare positroni, emettendo nel contempo energia, e, per ogni 
positrone emesso, all'interno del nucleo un protone si trasforma in un 
neutrone. Alla fine, dopo che per ogni nucleo venti protoni si sono 
trasformati in neutroni, il plutonio 186 è diventato tungsteno 186, che in base 
alle leggi del nostro universo è stabile. Durante il procedimento per ogni 
nucleo sono stati eliminati venti positroni, i quali si scontrano e si combinano 
con venti elettroni, annullandoli e liberando altra energia, di modo che, per 
ogni nucleo di plutonio 186 che ci viene inviato, il nostro universo finisce col 
perdere venti elettroni. 


"Nel contempo il tungsteno 186 che è entrato nel para-universo è colà 


instabile per la ragione opposta: secondo le leggi del para-universo ha troppi 
neutroni, oppure troppo pochi protoni. I nuclei del tungsteno 186 


cominciano a emettere elettroni, liberando contemporaneamente energia, e 


per ogni elettrone emesso un neutrone si trasforma in un protone finché, alla 
fine, si riforma il plutonio 186. Pertanto, con ogni nucleo di tungsteno 186 
mandato nel para-universo, quest'ultimo aumenta di venti elettroni. 


"Il plutonio/tungsteno può compiere il suo ciclo all'infinito, avanti e indietro 
dal nostro universo al para-universo, liberando energia prima nell'uno e poi 
nell'altro. Il risultato totale è il trasferimento di venti elettroni dal nostro 
universo al loro per ogni nucleo circolante, ma entrambi ricavano energia da 
quella che è, in realtà, una Pompa Elettronica Inter-Universale." La 
realizzazione pratica di questa teoria e l'effettiva installazione della Pompa 
Elettronica come una vera ed efficace fonte di energia ebbero luogo a velocità 
da primato, e ogni passo in avanti coronato da successo non fece altro che 
accrescere il prestigio di Hallam. 
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Lamont non aveva alcun motivo di dubitare dei fondamenti di questo 
prestigio e fu con una certa qual ammirata riverenza (il cui ricordo in seguito 
lo imbarazzò e che tentò, con qualche successo, di cancellare dalla memoria) 
che all'inizio si dette da fare per ottenere da Hallam un colloquio, una specie 
di intervista, relativo alla storia che aveva intenzione di scrivere. 


Hallam parve ben disposto. In un quarto di secolo la sua posizione nella stima 
del pubblico era diventata talmente stratosferica che ci si poteva meravigliare 
che il naso non gli sanguinasse. Fisicamente era invecchiato con imponenza, 
se non con grazia. Il suo corpo massiccio suggeriva una gravità di fatto, e lui 
riusciva a dare alla faccia, sebbene larga e un po' grossolana, un'espressione 
di serena dignità intellettuale. Arrossiva ancora con facilità e la sua 
suscettibilità era proverbiale. 


Prima di far entrare Lamont, Hallam aveva preso su di lui, per vie traverse, 
qualche informazione basilare. Lo accolse così: — Siete il dottor Peter 
Lamont e avete fatto un buono studio sulla para-teoria, mi dicono. Ricordo 
vagamente la vostra tesi. Era sulla para-fusione, vero? 


— SÌ, professore. 


— Rinfrescatemi la memoria. Parlatemene. Alla buona, naturalmente, come 


se aveste a che fare con un profano. In fondo — e a questo punto fe-ce una 
risatina chioccia — io sono un profano, in un certo senso. Sono soltanto un 
radiochimico, lo sapete, e neppure un gran teorico, a meno che non vogliate 
tener conto di qualche concetto, di tanto in tanto. Sul momento Lamont 
ritenne sincera quella dichiarazione e in realtà forse non era così palesemente 
ipocrita come più tardi egli insisté a spergiurare che fosse stata. Era 
comunque una caratteristica del metodo di Hallam, come Lamont più tardi 
scoprì, o quanto meno sostenne che così fosse, quella di tentare 
d'impadronirsi dei punti essenziali dell'opera altrui. Dopo di che era in grado 
di parlare con disinvoltura dell'argomento, senza sottolineare o addirittura 
senza accennare nemmeno di sfuggita al nome dell'autore. Ma l'allora più 
giovane Lamont si sentì piuttosto lusingato dal discorsetto e attaccò 
immediatamente, con quell'ardore che uno prova nello spiegare le proprie 
scoperte: — Non posso dire di aver fatto un gran che, dottor Hallam. Dedurre 
le leggi naturali del para-universo, le para-leggi cioè, è 


parecchio complicato. Abbiamo tanto poco su cui basarci! Io sono partito da 
quel poco che conosciamo e senza porre come premessa assiomi 
indimostrabili. Con un'interazione nucleare più forte sembra tuttavia ovvio 
che la fusione dei nuclei piccoli avvenga con maggiore velocità. 


— La para-fusione — corresse Hallam. 


— Sì, professore. Il problema stava solo nel calcolare quali fossero i 
particolari aspetti del processo. La matematica relativa era abbastanza 
indefinibile, ma, dopo aver fatto alcune trasformazioni, le difficoltà hanno 
cominciato a dissolversi. È risultato, per esempio, che l'idruro di litio può 
subire la fusione catastrofica a temperature di quattro ordini di grandezza 
inferiori a quelle del nostro universo. Per far esplodere qui da noi l'idruro di 
litio occorrono temperature da bomba a fissione, mentre nel para-universo 
salterebbe per aria soltanto con... si fa per dire... una carica di dinamite. 
Parrebbe addirittura possibile che per dar fuoco all'idruro di litio nel 
parauniverso basti un fiammifero, ma non è molto probabile. Dal momento 
che l'energia di fusione poteva essere normale, per loro, gli abbiamo offerto 
dell'idruro di litio, ma non lo hanno toccato, sapete. 


— Sì, questo lo so. 


— Evidentemente sarebbe stato troppo pericoloso. Come se noi usassimo 
tonnellate e tonnellate di nitroglicerina per i motori dei razzi... solo un po' 


peggio. 
— Bene, bene... e adesso state scrivendo una storia della Pompa. 


— Una cosa alla buona, professore. Quando avrò pronta la prima stesu-ra, vi 
chiederò il favore di leggerla, se me lo consentite, in modo da avvalermi della 
vostra profonda conoscenza degli avvenimenti. In realtà, vorrei ricorrere 
anche adesso a questa conoscenza, se avete un po' di tempo. 


— Posso dedicarvi qualche minuto. Cosa volete sapere? — Hallam era 
sorridente. Fu l'ultima volta che sorrise in presenza di Lamont. 


— La realizzazione di una Pompa funzionante ed efficace, professore, 
avvenne a velocità fantastica — cominciò Lamont. — Dopo che il Progetto 
Pompa... 


— Il progetto della Pompa Elettronica Inter-Universale — precisò Hallam, 
ancora sorridente. 


— Sì, certo — annuì Lamont, poi si schiarì la gola. — Ecco, usavo solo il 
gergo corrente. Dunque, dopo che il progetto ebbe inizio, i particolari 
tecnico-costruttivi vennero sviluppati con grande rapidità e con pochissimo 
spreco di energie. 


— È vero — disse Hallam, con una punta di compiacimento. — Molti hanno 
tentato di convincermi che tutto il merito era mio, perché l'ho diretto con 
vigore e senza remore, ma non ci tengo particolarmente che voi lo 
sottolineiate troppo nel vostro libro. Il fatto è che nel progetto avevamo una 
quantità di talenti, e non vorrei che i meriti dei singoli individui venissero 
oscurati dando eccessivo rilievo alla parte da me sostenuta. Lamont scosse la 
testa, un po' seccato: trovava inutile quella precisazione. Replicò: — Non mi 
riferivo a questo. Intendevo parlare dell'intelligenza all'altra estremità... dei 
para-uomini, per usare la definizione del pubblico. Sono stati loro a dare 
l'avvio. Noi li abbiamo scoperti dopo il primo trasferimento di plutonio in 
cambio del tungsteno, ma, per poter effettuare il trasferimento, ci hanno 
scoperto loro per primi, e basandosi solo su ipotesi teoriche, senza nemmeno 


il vantaggio dell'indizio che noi avevamo, grazie a loro. E poi c'è la lamina di 
ferro che ci hanno fatto avere... Il sorriso di Hallam era ormai scomparso, e 
per sempre. Con la fronte aggrottata disse, in tono alto: — Quei simboli erano 
incomprensibili. Niente che li riguardi è stato... 


— Le figure geometriche erano comprensibili, professore L'ho esaminata 
anch'io ed è evidente che ci indicavano gli schemi geometrici della Pompa. A 
me pare che... 


La poltrona di Hallam venne spinta all'indietro con fracasso rabbioso. — 


Lasciamo perdere l'argomento, giovanotto! — esclamò Hallam. — Il lavoro 
lo abbiamo fatto noi, non loro! 


— Sì... ma non è forse vero che loro?... 
— Che loro cosa? 


Lamont si accorse finalmente dell'uragano di emozioni che aveva suscitato, 
ma non riusciva a capirne la causa. Rispose, incerto: — Che loro sono più 
intelligenti di noi... che il lavoro essenziale lo hanno fatto loro. C'è 


qualche dubbio in proposito, professore? 
Rosso in faccia, Hallam si era alzato. — Ci sono tutti i dubbi possibili! 


— strillò. — Io non voglio che qui si faccia del misticismo. Ce n'è anche 
troppo, di quello! Statemi a sentire, giovanotto. — Avanzò fin davanti a 
Lamont, ancora seduto e completamente sbalordito, e gli scosse l'indice tozzo 
sotto il naso. — Se il vostro libro intende sostenere che noi siamo stati 
marionette manovrate dai para-uomini, non verrà mai pubblicato da questo 
ente. E da nessun altro, se sarà per me. Non voglio che si degradino il genere 
umano e l'intelligenza umana e non voglio nemmeno che ai parauomini sia 
assegnata la parte di dei! 


Lamont non poté fare altro che andarsene, perplesso e piuttosto sconvolto per 
aver dato origine a un profondo risentimento, mentre aveva chiesto solo un 
po' di buona volontà. 


E subito dopo scoprì che le sue fonti storielle si erano d'un tratto prosciugate: 
tutti quelli che fino a una settimana prima erano stati abbastanza loquaci 
adesso non ricordavano più niente e non avevano più tempo per altri colloqui. 
Sulle prime ne fu irritato, poi, lentamente, dentro di lui nacque e crebbe la 
collera. Ristudiò i dati che già possedeva da un'altra angolazione e, mentre 
prima si limitava a fare domande, adesso cominciò a insistere per scavare più 
a fondo. Quando lo incontrava in qualche occasione ufficiale, Hallam faceva 
la faccia scura e lo ignorava, e Lamont, a sua volta, assunse man mano un 
atteggiamento sempre più sprezzante. 


Il risultato definitivo fu che la carriera di Lamont come para-teorico 
s'interruppe agli inizi, e lui ripiegò, ma con più determinazione di prima, 
verso la carriera secondaria di storico della scienza. 


6 (continuazione) 
— Quel maledetto imbecille — borbottò Lamont, ricordando il passato. 


— Avresti dovuto vederlo, Mike, com'era terrorizzato alla sola idea che fosse 
l'altra parte la forza motrice del progetto. Quando ci ripenso, mi chiedo 
sempre... come ho fatto a conoscerlo, anche solo superficialmene, e a non 
capire subito che avrebbe reagito a quel modo. Tu dovresti ringrazia-re il 
Cielo di non aver mai dovuto lavorare con lui. 


— Lo ringrazio — disse Bronowski con noncuranza, — anche se qualche 
volta nemmeno tu sei un angelo. 


— Non lamentarti. Col tipo di lavoro che svolgi, tu non sollevi problemi! 


— E nemmeno interesse. A chi importa del mio lavoro, tranne che a me e ad 
altre cinque persone in tutto il mondo? O forse ad altre sei... se ben ricordi. 
Lamont ricordava. — Ah, sì — disse. 
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L'aspetto placido di Bronowski non ingannava nessuno che lo conoscesse 
anche non troppo bene. Aveva un'intelligenza acuta e macinava un problema 
finché non ne trovava la soluzione, oppure finché non lo aveva talmente 


sviscerato da sapere per certo che non esisteva alcuna soluzione. Prendiamo 
come esempio le iscrizioni etrusche sulle quali aveva costruito la sua 
reputazione. La lingua etrusca era stata una lingua viva fino al I secolo d.C, 
ma l'imperialismo culturale dei Romani aveva fatto tabula rasa ed essa era 
scomparsa quasi completamente. Le iscrizioni sopravvissute al massacro 
dell'ostilità o, peggio, dell'indifferenza dei Romani, erano scritte in lettere 
greche, in modo che i Romani potessero pronunciarle, ma era tutto qui. 
Pareva che l'etrusco non avesse alcun rapporto con nessuna delle lingue dei 
popoli circostanti; pareva una lingua arcaica; pareva addirittura che non fosse 
di ceppo indoeuropeo. 


Di conseguenza Bronowski passò a studiare un'altra lingua che pareva non 
avere alcun rapporto con le lingue dei popoli circostanti, che pareva arcaica e 
che pareva addirittura non essere di ceppo indoeuropeo... ma che era ancora 
una lingua viva e parlata in una regione non proprio lontanissima da quella in 
cui erano vissuti gli Etruschi. Cosa si poteva dire della lingua basca, infatti?, 
si chiese Bronowski. E 


usò il basco come guida. Prima di lui lo aveva già fatto qualcun altro, ma poi 
aveva rinunciato. Bronowski non rinunciò. 


Fu una dura fatica perché il basco, linguaggio già di per sé estremamente 
difficile, gli forniva solo appigli molto vaghi. Mentre procedeva, Bronowski 
scoprì un numero via via maggiore di motivi per sospettare che fosse esistito 
qualche rapporto culturale tra gli antichi abitanti dell'Italia settentrionale e 
quelli della Spagna settentrionale. Riuscì anche a riscontrare, con una 
notevole quantità di campioni, la forte probabilità di un'espansione 
nell'Europa occidentale di Celti primitivi, che possedevano una lingua di cui 
l'etrusco e il basco erano gli ultimi e pallidi epigoni. In duemila anni, tuttavia, 
il basco si era evoluto ed era stato non poco contaminato dallo spagnolo. 
Tentare dapprima di ricavare logicamente la sua struttura grammaticale al 
tempo dei Romani, e successivamente metterla in rapporto con l'etrusco era 
un'impresa di una difficoltà inimmaginabile, e Bronowski, compiendola con 
pieno successo, sbalordì i filologi del mondo intero. Le traduzioni 
dall'etrusco, di per sé, erano prodigi di monotonia e di pochissima importanza 
storica: per la maggior parte si trattava di normali iscrizioni funerarie. Ma il 
fatto stesso della traduzione era strabiliante e, come risultò in seguito, si 


dimostrò importantissimo per Lamont. Non subito, però. Per essere 
assolutamente sinceri, le traduzioni dall'etrusco erano una realtà quasi cinque 
anni prima che Lamont venisse a sapere che nell'antichità era esistito un 
popolo come gli Etruschi. Fu quando Bronowski giunse all'università per 
tenere una delle solite conferenze annuali ai docenti incaricati e Lamont, il 
quale normalmente si sottraeva al dovere di assistervi, fu presente a quella 
particolare conferenza. Non lo fece perché ne conoscesse l'importanza o se ne 
sentisse interessato: lo fece perché aveva dato appuntamento a una laureanda 
della facoltà di Lingue Romanze e l'alternativa alla conferenza era una serata 
musicale che lui voleva evitare a tutti i costi. La relazione sociale con quella 
ragazza non era impegnativa; dal punto di vista di Lamont era, anzi, poco 
soddisfacente e del tutto transitoria, ma lo condusse alla conferenza. Successe 
anche che ci si divertì. Per la prima volta la misteriosa civiltà 


etrusca colpì la sua intelligenza come qualcosa di blandamente notevole, 
mentre il problema di decifrare una lingua incomprensibile lo affascinò 


addirittura. Da ragazzo gli era sempre piaciuto risolvere crittogrammi, ma poi 
aveva messo da parte l'enigmistica, insieme a tutti gli altri giochi infantili, per 
dedicarsi ai crittogrammi ben più importanti posti dalla natura, tanto che era 
finito nella para-teoria. Ma le parole di Bronowski lo riportarono ai lontani 
entusiasmi giovanili, di quando si riusciva a dare un senso compiuto a ciò che 
pareva una serie di simboli presi a casaccio, con l'aggiunta di difficoltà 
sufficienti a rendere il compito degno di lodi e onori. Bronowski era un 
esperto di crittogrammi su grandissima scala, e fu la descrizione di come 
l'intelligenza e la logica avessero lentamente avuto ragione del mistero quello 
che più attrasse Lamont. Eppure sarebbe stato tutto inutile - la triplice 
coincidenza dell'apparizione di Bronowski all'università, l'interesse giovanile 
di Lamont per i crittogrammi e l'insistenza di una ragazza attraente a voler 
uscire - se proprio il giorno dopo Lamont non avesse avuto il suo colloquio 
con Hallam e non si fosse decisamente e definitivamente tirato, come scoprì 
in seguito, la zappa sui piedi. Meno di un'ora dopo la conclusione del 
colloquio, Lamont decise di vedere Bronowski. Il motivo contingente era lo 
stesso che a lui era sembrato così ovvio mentre aveva offeso a morte Hallam. 
Poiché era stato la causa della sua condanna, si sentiva in dovere di reagire, 
restituendo ad Hallam la pariglia e proprio in merito al punto controverso. I 
para-uomini erano più intelligenti degli uomini. Fino a quel momento 


Lamont ne era stato convinto, ma senza annettervi eccessiva importanza, 
ritenendolo un fatto ovvio, non vitale. Adesso era diventato vitale: doveva 
trovarne la prova inconfutabile per ficcarla in gola ad Hallam. Possibilmente 
di traverso e con tutti gli spigoli più aguzzi all'esterno. 


Ormai l'ammirazione provata fino a poco prima per il grand'uomo era 
talmente lontana da lui, che era deliziato dalla sola prospettiva di una 
rivincita. Bronowski era ancora nel campus universitario e Lamont, dopo 
averlo rintracciato, insisté per parlargli. 


Quando alla fine riuscì a incastrarlo, Bronowski si mostrò blandamente 
cortese. 


Lamont mise subito da parte i convenevoli, si presentò seccamente e disse: — 
Dottor Bronowski, sono felice di avervi trovato prima che partiate. Spero, 
anzi, di convincervi a rimanere più a lungo. 


— Potrebbe non essere difficile — replicò Bronowski. — Mi hanno offerto 
un incarico in facoltà. 


— Lo accetterete? 
— Ci sto pensando. Forse. 


— Dovete accettarlo. Ve ne convincerete quando avrete ascoltato quello che 
ho da dirvi. Dottor Bronowski, che cosa vi resta da fare adesso che avete 
risolto il mistero delle iscrizioni etrusche? 


— Non è quella la mia sola occupazione, giovanotto! — (Bronowski aveva 
cingue anni più di Lamont.) — Io sono un archeologo e, oltre alle iscrizioni, 
esiste una civiltà etrusca e, oltre agli Etruschi, esiste una civiltà 


italica preclassica. 


— Ma sono sicuro che non esiste niente di altrettanto eccitante e stimo-lante 
delle iscrizioni etrusche. 


— Questo è garantito. 


— Perciò accettereste a braccia aperte qualcosa di ben più eccitante e più 
stimolante e un trilione di volte più importante delle iscrizioni etrusche? 


— Cos'avete in mente, dottor... Lamont? 


— Noi possediamo delle iscrizioni che non appartengono né a una civiltà 
morta né a una civiltà terrestre e nemmeno a una civiltà esistente in questo 
universo. Abbiamo qui qualcosa che chiamiamo para-simboli. 


— Ne ho sentito parlare anch'io. Anzi, li ho visti. 


— Quindi, di sicuro vi è venuta la voglia di risolvere il problema, vero, dottor 
Bronowski? Anche voi desiderate scoprire il loro significato? 


— Per niente, dottor Lamont. Perché non esiste alcun problema da risolvere. 
Lamont lo fissò con occhi sospettosi. — Volete dire che sapete leggerli? 


Bronowski scosse la testa. — Mi avete frainteso. Voglio dire che io non 
posso leggerli e che non lo può nessun altro. Non esiste una base da cui 
partire. Nel caso delle lingue terrestri, per morte che siano, esiste sempre la 
possibilità di scoprire una lingua viva o una lingua morta già decifrata che 
abbia un rapporto, pur tenue, con quella in esame. E, in mancanza di questo 
rapporto, sussiste per lo meno il fatto che ogni lingua terrestre è stata scritta 
da esseri umani, che hanno un modo di pensare umano. Questo è un punto di 
partenza, per quanto labile. Ma il caso dei para-simboli è completamente 
diverso, tanto che essi costituiscono un problema che in tutta evidenza non ha 
soluzione. Un caso insolubile non è un problema. Solo con difficoltà Lamont 
sì era trattenuto dall'interromperlo. Adesso proruppe: — Vi sbagliate, dottor 
Bronowski. Non è che io voglia insegnarvi il vostro mestiere, ma voi non 
conoscete alcuni fatti che il mio mestiere ha reso evidenti. Noi abbiamo a che 
fare con para-uomini, relativamente ai quali non conosciamo quasi niente. 
Non sappiamo a cosa somigliano, qual è il loro modo di pensare, in che tipo 
di mondo vivono. Quasi niente, per quanto sia elementare e fondamentale. Su 
questo avete ragione. 


— Ma questo è il quasi niente che conoscete, non è così? — Bronowski non 
sembrava impressionato. Tirò fuori di tasca un pacchetto di fichi secchi, lo 
aprì e se ne mise uno in bocca. Offrì il pacchetto a Lamont, che scosse la 


testa, rifiutando. 


— Giusto — disse, invece. — Conosciamo una cosa d'importanza capitale. 
Loro sono più intelligenti di noi. Prova prima: possono eseguire lo scambio 
attraverso la breccia inter-universale, mentre noi svolgiamo solo un ruolo 
passivo. — S'interruppe, poi chiese: — Voi sapete qualcosa della Pompa 
Elettronica Inter-universale? 


— Qualcosa — rispose Bronowski. — Abbastanza da seguirvi, dottore, se 
non vi addentrate in particolari troppo tecnici. 


Lamont si affrettò a continuare: — Prova seconda: ci hanno mandato le 
istruzioni per costruire e montare la nostra parte della Pompa. Potevamo non 
capirne niente, ma eravamo in grado d'interpretare i loro disegni abbastanza 
bene da afferrarne i concetti principali. Prova terza: non so come, ma loro 
riescono a sentirci. Quanto meno, si accorgono quando gli lasciamo il 
tungsteno da scambiare, per esempio. Sanno dove si trova e possono agire su 
di esso, mentre noi non possiamo fare niente del genere. Vi sono altre prove, 
ma queste mi sembrano sufficienti a dimostrare che i para-uomini sono 
senz'altro più intelligenti di noi. 


— Immagino, però, che siate in minoranza — commentò Bronowski. — 
Di certo i vostri colleghi non condividono questa vostra teoria. 

— Infatti. Ma come fate a saperlo? 

— Perché è evidente, secondo me, che vi sbagliate. 

— Le mie prove sono esatte. E, se loro lo sono, come posso sbagliare io? 


— Voi state semplicemente dimostrando che la tecnologia dei parauomini è 
più progredita della nostra. Cosa c'entra questo con l'intelligenza? 


Sentite... — Bronowski si alzò per togliersi la giacca, poi tornò a sedersi, in 
posizione semisdraiata, il corpo grassoccio rilassato in mille pieghe, come se 
il mettersi fisicamente a suo agio lo aiutasse a pensare meglio — 


...Circa duecento e cinquant'anni fa il comandante in capo della Marina 


americana Matthew Perry guidò la sua piccola flotta di navi nella rada di 
Tokyo. I giapponesi, che fino ad allora erano rimasti isolati, si trovarono di 
fronte una tecnologia notevolmente superiore alla loro e decisero che era 
poco saggio opporre resistenza. Un intero popolo bellicoso, composto da 
milioni di individui, rimase impotente di fronte a poche navi provenienti 
dall'altra sponda dell'oceano. Ciò prova forse che gli americani erano più 


intelligenti dei giapponesi, oppure soltanto che la civiltà occidentale aveva 
preso una direzione diversa? Ovviamente questa seconda ipotesi è quella 
giusta, dal momento che nel giro di cinquant'anni i giapponesi riuscirono a 
imitare la tecnologia occidentale e in altri cinquanta divennero una delle 
principali potenze industriali del mondo, nonostante fossero stati sconfitti in 
una delle guerre dell'epoca. 


Serio, Lamont ascoltò fino in fondo, poi disse: — Ci avevo pensato anch'io, 
dottor Bronowski, anche se non sapevo niente dei giapponesi... mi dispiace di 
non aver mai avuto il tempo di studiare la storia. Ma il paragone non calza. 
Qui abbiamo qualcosa di più di una superiorità tecnologica: è 


una questione di differenza nel grado d'intelligenza! 
— Come fate a dirlo, oltre che per supposizione? 


— Per il semplice fatto che ci hanno mandato delle direttive. Erano ansiosi 
che installassimo la nostra parte della Pompa, perciò dovevano metterci in 
grado di farlo. Non potevano fisicamente attraversare la breccia tra i due 
universi. Persino le sottili lamine di ferro sulle quali hanno inciso i loro 
messaggi... il ferro è l'elemento più vicino alla stabilità sia da noi che da 
loro... sono diventate a poco a poco radioattive, tanto che siamo stati costretti 
a farle a pezzi, non senza, è ovvio, averne fatto preventivamente delle copie 
con materiali nostrani. — S'interruppe per tirare il fiato e anche perché si 
sentiva troppo eccitato, troppo ansioso. Non doveva eccedere se non voleva 
rovinare tutto. 


Bronowski lo osservava incuriosito. — D'accordo, ci hanno mandato dei 
messaggi. Cosa state cercando di dedurre da questo fatto? 


— Che si aspettavano che li capissimo. Oppure erano talmente stupidi da 


mandarci messaggi piuttosto complicati, e in qualche caso anche molto 
lunghi, se sapevano che non li avremmo capiti?... Se non fosse stato per i loro 
disegni, ci saremmo persi per strada. Quindi, se prevedevano che li 
capissimo, può essere solo perché immaginavano che esseri simili a noi, che 
possedevano una tecnologia press'a poco avanzata come la loro... e sono stati 
capaci di valutarla esattamente, anche se non so come, e questo è 


un altro punto a favore della mia tesi... dovevano anche essere pressappoco 
intelligenti come loro e non avrebbero incontrato grandi difficoltà a decifrare 
i loro simboli. 


— Questa potrebbe anche essere la dimostrazione della loro ingenuità — 
disse Bronowski, per niente convinto. 


— Volete dire che essi ritengono che esista una sola lingua, scritta e parlata, e 
credono che un'altra intelligenza, in un altro universo, la parli e la scriva 
come loro? Ma andiamo! 


Bronowski replicò: — Anche se fossi persuaso che avete ragione, cosa vi 
aspettate che faccia? Ho già esaminato i para-simboli, come credo abbiano 
fatto tutti gli archeologi e i filologi di questo mondo. Ma non vedo cosa potrei 
fare... o cosa potrebbe fare qualcun altro. In vent'anni e più, nessuno ha fatto 
il minimo progresso. 


— Il fatto è che in questi vent'anni nessuno ha desiderato fare progressi 


— disse Lamont, con fervore. — I capi della Pompa non vogliono che i 
simboli siano decifrati 


— Perché no? 


— Perché esiste la seccante probabilità che comunicare con i parauomini 
dimostri che sono palesemente più intelligenti di noi. Perché questo 
dimostrerebbe che gli esseri umani sono, delle due parti in causa, i burattini e 
non i burattinai, per quanto riguarda la Pompa, e il loro orgoglio ne 
resterebbe ferito. E, soprattutto — qui Lamont lottò per non dare un tono 
velenoso alle sue parole, — perché Hallam perderebbe il merito di essere il 


Padre della Pompa Elettronica. 


— Supponiamo invece che avessero voluto fare progressi. Che cosa potevano 
fare? Volere non è potere, lo sapete anche voi. 


— Potevano chiedere e ottenere la collaborazione dei para-uomini. Potevano 
mandare messaggi al para-universo. Non è stato mai fatto, ma si potrebbe 
tentare. Un messaggio inciso su una lamina metallica con sopra un granulo di 
tungsteno. 


— AR! I para-uomini cercano altri campioni di tungsteno con la Pompa già in 
funzione? 


— No, ma si accorgerebbero del tungsteno e capirebbero che lo usiamo per 
attirare la loro attenzione. Potremmo addirittura incidere il messaggio su una 
lamina di tungsteno. Se loro la prendono e riescono a dargli un senso, anche 
il più piccolo, risponderanno con un altro messaggio loro, unendovi quello 
che hanno capito del nostro. Potrebbero magari inviarci un elenco di parole 
equivalenti, nostre e loro, oppure mescolare insieme parole nostre e parole 
loro. Sarebbe una specie di collegamento a doppia spinta, prima dalla loro 
parte, poi dalla nostra, poi dalla loro e così via. 


— Ma la fatica sarebbe quasi tutta loro — commentò Bronowski. 

— SÌ. 

Bronowski scosse la testa. — E tutto il divertimento dove va a finire? 
No, non mi attira per niente. 


Lamont lo fissò con improvvisa collera. — Perché no? Credete che non vi 
resterebbe abbastanza merito? Che non vi darebbe sufficiente notorietà? 


Cosa siete, un cacciatore di notorietà? Che bella specie di fama avete ricavato 
da quelle maledette iscrizioni etrusche! Avete battuto sul tempo cinque 
persone, in tutto il mondo! Forse sei. Per loro voi siete il non plus ul- tra, il 
padrone del vapore, e vi odiano. E poi? Continuerete a tenere conferenze 
sull'argomento davanti a un pubblico di qualche decina di persone che il 


giorno dopo avranno già dimenticato come vi chiamate. E questo che volete 
sul serio? 


—- Non fate il melodrammatico. 


— D'accordo, la smetto. Troverò qualcun altro. Forse ci vorrà del tempo, ma, 
come avete detto voi stesso, saranno comunque i para-uomini a fare quasi 
tutto il lavoro. Se sarà necessario, il resto lo farò io. 


— Vi hanno dato l'incarico di portare avanti questo progetto? 


— No. E con ciò? Oppure questo è un altro motivo per cui non volete averci 
a che fare? Problemi di etica professionale? Non esiste nessuna legge che 
proibisca di tentare una traduzione e nessuno può impedirmi di mettere del 
tungsteno sulla mia scrivania. Però non ho intenzione di riferire i messaggi 
che otterrò in cambio del tungsteno e a questo punto violerò il codice della 
ricerca scientifica. Ma, quando la traduzione sarà cosa fatta, chi se ne 
lamenterà? Siete disposto a lavorare insieme a me, se vi garantisco che sarete 
al sicuro e che il vostro intervento resterà un segreto? Perdereste qualcosa in 
notorietà, ma forse date maggior valore alla vostra sicurezza. Oh, be'... — 
Lamont alzò le spalle. — Se farò tutto da solo, avrò il vantaggio di non 
dovermi preoccupare della sicurezza di un altro. Si alzò, pronto ad andarsene. 
Erano tutti e due arrabbiati e si comportarono con quella rigida cortesia 
formale che si riserva a una persona che vi è ostile, pur tenendo alle buone 
maniere. 


— Oso sperare, quanto meno, che considererete confidenziale questo 
colloquio — disse ancora Lamont. 


Bronowski si era alzato a sua volta. — Di questo potete star sicuro — 


disse freddamente, e i due uomini si lasciarono con una rapida stretta di 
mano. 


Lamont riteneva di non rivedere mai più Bronowski, perciò dentro di sé 


iniziò subito il procedimento per autoconvincersi che sarebbe stato meglio 
affrontare da solo il problema della traduzione dei messaggi. Ma due giorni 


dopo Bronowski entrò nel suo laboratorio e disse, piuttosto brusco: — Sono 
di partenza, ma tornerò in settembre. Ho accettato una cattedra in questa 
università e, se v'interesserà ancora, vedrò cosa potrò fare circa quel 
problema di traduzioni di cui mi avete accennato. Lamont ebbe appena il 
tempo di esprimergli un ringraziamento un po' 


sorpreso, che Bronowski si congedò, in apparenza più arrabbiato di avergli 
ceduto che di avergli resistito fino a quel momento. 


Col tempo divennero amici e, col tempo, Lamont scoprì come mai Bronowski 
avesse cambiato idea. Il giorno dopo la loro discussione Brono-wski era stato 
invitato a pranzo al Club di Facoltà, insieme a un gruppo di professori e alti 
papaveri dell'università, compreso ovviamente il rettore. Aveva annunciato 
che accettava la cattedra e che a tempo debito avrebbe inviato una lettera di 
accettazione, secondo la prassi, e aveva espresso i suoi ringraziamenti formali 
e la sua soddisfazione. 


Il rettore aveva risposto: — Sarà una piuma al nostro cappello avere in 
università il rinomato traduttore delle iscrizioni itasche. Siamo noi a essere 
onorati. 


Nessuno se l'era sentita, ovviamente, di correggere quello strafalcione, e il 
sorriso di Bronowski, sebbene forzato, non aveva fatto una piega. Poco dopo 
il preside della facoltà di Storia Antica gli aveva spiegato che il rettore era più 
uno studioso di antiche civiltà indiane del Minnesota che un esperto di 
antichità classica e, dal momento che il lago Itasca era la sorgente del grande 
Mississippi, il lapsus era giustificabile. 


Ma, collegandola con l'ironico disprezzo di Lamont verso l'estensione della 
sua fama, per Bronowski quella frase fu bruciante. Quando finalmente seppe 
tutta la storia, Lamont ne fu divertito. — Non c'è bisogno che continui — 
disse. — Ci sono passato anch'io! Scommetto che ti sei detto: "Perdio, farò 
qualcosa che persino quella testa di rapa non farà fatica a capire!". 


— Qualcosa del genere — disse Bronowski. 
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Dopo un anno di fatiche, tuttavia, avevano concluso ben poco. Alla fine erano 
stati inviati dei messaggi, e altri messaggi erano tornati indietro. Risultato: 
zero. 


— Solo un'idea! — aveva detto febbrilmente Lamont a Bronowski. — 
Una qualunque misera idea. Prova a cavarne fuori qualcosa! 


— È proprio quello che sto facendo, Pete. Perché hai tanta fretta? Ci ho 
messo dodici anni per le iscrizioni etrusche. Pensi che queste richiederanno 
meno tempo? 


— Sant'Iddio, Mike! Non possiamo metterci dodici anni! 


— Perché no? Senti, Pete, non mi è sfuggito il fatto che il tuo comportamento 
è cambiato. È un mese o giù di lì che sei diventato insopportabile. Credevo 
che avessimo chiarito fin dal principio che i risultati non sarebbero arrivati in 
fretta e che avremmo dovuto essere pazienti. Credevo anche che tu avessi 
capito che io avevo da svolgere i miei compiti regolari all'u-niversità. Senti, 
te l'ho già chiesto un mucchio di volte, ormai. Te lo chiedo ancora. Perché ti è 
venuta tutta questa fretta? 


— Perché ho fretta — rispose Lamont, rabbioso. — Perché voglio finirla alla 
svelta. 


— Bella risposta — replicò Bronowski, secco. — Anch'io lo voglio. 
Insomma, non mi dirai che stai per morire da un momento all'altro, no? O 


per caso il tuo medico ti ha scoperto un cancro che non perdona? 
— No, no — borbottò Lamont. 

— E allora? 

— Non importa — disse Lamont, e se ne andò di furia. 


Quando, agli inizi, aveva cercato di convincere Bronowski a unire le loro 
forze, Lamont ce l'aveva soltanto con la meschinità e l'ostinazione di Hallam 
in merito alla teoria della superiore intelligenza dei para-uomini, ed era per 


questo, e soltanto per questo, che lottava per ottenerne la prova lampante. 
Non aveva altre intenzioni... all'inizio. 


Ma nel corso dei mesi successivi era stato sottoposto a tensioni e angherie 
senza fine. Le sue richieste di materiali, di assistenza tecnica, di tempo del 
computer subirono ritardi immotivati; le sue richieste di fondi per viaggi di 
lavoro vennero tutte respinte; i suoi interventi alle riunioni d'interfacoltà 
invariabilmente snobbati. Il punto di rottura giunse quando Henry Garrison, 
più giovane di lui come anzianità e decisamente inferiore a lui quanto a 
competenza, ottenne il posto vacante in un comitato consultivo, una nomina 
ricca di prestigio, che sarebbe dovuta toccare a lui di diritto. Fu allora che il 
suo rancore arrivò a un punto tale che non gli bastò più provare a se stesso di 
aver ragione: desiderò con tutte le sue forze schiacciare Hallam, distruggerlo 
completamente. Questo desiderio veniva rinfocolato ogni giorno, quasi ogni 
ora, dall'inequivocabile atteggiamento di tutti i colleghi della Stazione della 
Pompa, tanto più che il carattere ruvido di Lamont non era tale da 
accattivargli la simpatia altrui, sebbene qualche amico se lo fosse fatto. 
Persino Garrison fu imbarazzato da quella nomina. Era un giovanotto 
simpatico, che parlava sempre in modo calmo e ovviamente non andava in 
cerca di guai, così che la sua espressione, quando si presentò sulla soglia 
dell'ufficio di Lamont, era un po' più che intimorita. Cominciò: — Ciao, Pete. 
Posso dirti una parola? 


— Anche un mucchio, se vuoi — replicò Lamont corruccia to, evitando di 
guardarlo negli occhi. 


Garrison entrò e si mise a sedere. — Pete, non posso rifiutare la nomina 
— disse, — ma voglio che tu sappia che non ho fatto niente per averla. È 
stata una sorpresa anche per me. 

— Chi ti ha chiesto di rifiutare? Non me ne importa un cavolo! 


— Pete, è stato Hallam. Se rifiuto, la darà a qualcun altro, non a te. Cosa gli 
hai fatto, al vecchio? 


Lamont ribatté con una domanda: — Cosa ne pensi, tu, di Hallam? Che tipo 


di uomo è, secondo te? 

Garrison venne colto di sorpresa. Sporse le labbra e si grattò il naso. — 
Be'... — cominciò, e lasciò che la sillaba svanisse nell'aria. 

— È un grand'uomo? Uno scienziato brillante? Un caposcuola ispirato? 
— Be'... 

— Te lo dirò io, allora. Quello è un pallone gonfiato! Un imbroglione! 


Si è preso la fama e la posizione che ha, e ci sta seduto sopra tremando di 
paura! Sa che io l'ho capito e lo conosco per quello che è, ed è per questo che 
ce l'ha con me! 


Garrison fece una risatina incerta. — Non sarai per caso andato da lui a 
dirgli.. 
— No, non gliel'ho detto in faccia — lo interruppe Lamont, cupo. — Un 


giorno o l'altro lo farò. Ma lui lo ha capito lo stesso. Sa che non è riuscito a 
farmi fesso, anche se non gli ho detto niente. 


— Ma, Pete, a cosa ti serve farglielo capire? Neanch'io credo che sia il più 
grand'uomo del mondo, ma che senso ha strombazzarlo ai quattro venti? 


Liscialo un po', invece. E lui che ha in mano la tua carriera. 


— Ah, sì? E io ho la sua reputazione nelle mie. E glielo farò vedere. Gliela 
toglierò di dosso lasciandolo nudo come un verme! 


— Come farai? 


— Affari miei! — borbottò Lamont, che in quel momento non ne aveva la 
più pallida idea. 
— Ma è ridicolo! — disse Garrison. — Non puoi spuntarla! Sarà lui a 


distruggerti. Anche se non è un Finstein o un Oppenheimer, agli occhi del 
mondo è persino più di loro. E lui il Padre della Pompa Elettronica per i due 
miliardi di abitanti della Terra, e niente di quello che tu potrai fare gli farà 


cambiare idea, fino a che la Pompa Elettronica sarà la chiave del paradiso 
terrestre per l'umanità. Finché sarà così, Hallam sarà intoccabile, e tu sei 
matto se credi il contrario. All'inferno, Pete! Vagli a dire che è un grand'uomo 
e inghiotti il rospo. Non fare come Denison! 


— Ti dico io cosa devi fare tu, Henry! — sbottò Lamont, in un impeto di 
rabbia. — Fatti gli affari tuoi! 


Garrison si alzò di scatto e se ne andò senza più dire una parola. Lamont si 
era fatto un altro nemico o, quanto meno, aveva perso un altro amico. 
Tuttavia, il prezzo era equo, decise alla fine, perché un'osservazione di 
Garrison aveva mandato la palla a rotolare in una nuova direzione. Garrison 
aveva detto, in sostanza: "...finché la Pompa Elettronica sarà la chiave del 
paradiso per l'uomo... Hallam sarà intoccabile". Con queste parole che gli 
rimbombavano nella mente, per la prima volta Lamont distolse la sua 
attenzione da Hallam per concentrarla sulla Pompa Elettronica. 


La Pompa Elettronica era davvero la chiave del paradiso per l'uomo? 
Oppure c'era, per tutti i cieli, un inghippo? 


Non era mai esistito niente, nella storia, che non avesse il suo inghippo. Qual 
era quello della Pompa Elettronica? 


Lamont conosceva abbastanza bene la storia della para-teoria per sapere che 
anche la questione "inghippo" era stata debitamente presa in esame. Quando, 
per la prima volta, era stato annunciato che la variazione totale di base nella 
Pompa Elettronica consisteva nel Pompaggio di elettroni dal nostro universo 
al para-universo, non era mancato chi aveva immediatamente chiesto: "Ma 
cosa succederà quando saranno stati pompati di là tutti gli elettroni?". Era 
stato facile rispondere a questa domanda. Alla maggior velocità possibile di 
Pompaggio la scorta di elettroni sarebbe durata per almeno un trilione di 
trilioni di trilioni di anni, mentre l'intero universo - e presumibilmente anche 
il para-universo - non sarebbe durato che una frazione minima di questo 
tempo. La successiva obiezione era stata più raffinata. Il Pompaggio di tutti 
gli elettroni da un universo all'altro era materialmente impossibile. Ricevendo 
gli elettroni attraverso la Pompa Elettronica il para-universo avrebbe 
guadagnato al netto una carica negativa e l'universo una carica positiva. Anno 


dopo anno, accrescendosi il divario tra le due cariche, sarebbe diventato 
sempre più difficile pompare altri elettroni a causa della forza opposta dalla 
differenza tra le cariche. Ovviamente, in realtà erano atomi neutri quelli che 
venivano pompati, ma la distorsione degli elettroni orbitali durante il 
procedimento dava origine a una carica effettiva, che aumentava in misura 
enorme con i conseguenti mutamenti radioattivi. 


Se la concentrazione di tale carica fosse rimasta nei punti in cui avveniva il 
Pompaggio, l'effetto degli atomi dall'orbita distorta che vi erano pom-pati 
avrebbe bloccato quasi subito l'intero procedimento, ma naturalmente 
bisognava tenere conto della dispersione. La concentrazione di carica si 
disperdeva infatti verso l'alto, al di sopra della Terra, e i risultati del 
funzionamento della Pompa Elettronica erano stati calcolati tenendo presente 
questa situazione di fatto. 


L'aumento della carica positiva della Terra di norma costringeva il vento 
solare, che ha una carica positiva, a evitare il pianeta a una distanza superiore 
a quella normale, e di conseguenza la magnetosfera si allargava. Grazie al 
lavoro di McFarland (il vero ideatore della Grande Intuizione, secondo 
Lamont), si poté dimostrare che si era raggiunto un preciso punto di 
equilibrio, quando il vento solare portò via con sé una quantità sempre 
maggiore di particelle positive respinte dalla superficie della Terra, 
disperdendole nell'esosfera. A ogni aumento nel ritmo del Pompaggio e a 
ogni nuova Stazione costruita, la carica positiva sulla Terra cresceva di un 
poco e la magnetosfera si allargava di qualche chilometro. Il cambiamento, 
tuttavia, era di relativa importanza, dato che in definitiva la carica positiva 
veniva portata via dal vento solare e sparsa nello spazio fino ai margini 
estremi del sistema solare. Anche così, vale a dire anche ammettendo che la 
carica si disperdesse alla maggior velocità possibile, sarebbe arrivato il 
momento in cui il divario tra le cariche dell'universo e del para-universo nei 
punti di Pompaggio sarebbe aumentato tanto da interrompere il 
procedimento, e ciò sarebbe avvenuto in una frazione del tempo necessario a 
consumare tutti gli elettroni: grosso modo in un trilionesimo di trilionesimo 
di quel tempo. Ma questo significava che il funzionamento della Pompa 
Elettronica poteva continuare ininterrotto per un trilione di anni. Per un solo 
trilione di anni. Era comunque abbastanza: sarebbe bastato. Un trilione di 
anni, cioè 


mille miliardi di anni, era ben più di quanto sarebbe durato l'uomo, o l'intero 
sistema solare, se è per questo! Nel caso, poi, che l'uomo fosse durato tanto a 
lungo (oppure fosse durata qualche altra creatura che fosse succeduta o 
avesse soppiantato l'uomo), non c'era dubbio che avrebbe escogitato qualcosa 
per correggere la situazione. In un trilione di anni si possono fare un mucchio 
di cose! 


Con questo, Lamont dovette dichiararsi d'accordo. 


Allora gli venne in mente un'altra ipotesi, un ragionamento che, lo ricordava 
bene, lo stesso Hallam aveva sviscerato in uno degli articoli di divulgazione 
che aveva scritto. Non senza disgusto, tirò fuori l'articolo dall'archivio. Era 
importante che controllasse cos'aveva detto Hallam, prima di andare avanti su 
quella strada. 


Tra l'altro, l'articolo diceva: "A causa dell'onnipresente forza di gravità 


siamo giunti ad associare l'espressione 'giù per la china' con il tipo 
d'inevitabile mutamento necessario a produrre energia idonea a essere 
trasformata in lavoro utile. Nei secoli trascorsi era l'acqua che, scorrendo 'giù 
per la china', faceva girare le ruote, le quali, a loro volta, fornivano energia a 
macchine come pompe e generatori di elettricità. Ma che cosa succede 
quando tutta l'acqua è scesa giù per la china? 


"Allora non si può più eseguire alcun lavoro, finché l'acqua non sia tornata su 
per la china... e ciò richiede altro lavoro. In realtà occorre più lavoro per 
costringere l'acqua a risalire la china di quanto possiamo ricavarne dal suo 
successivo scorrere giù per la china. Perciò noi lavoriamo costantemente in 
perdita di energia. Per fortuna, è il Sole che fa tutta la fatica al nostro posto. 
Fa evaporare gli oceani, in modo che il vapore acqueo salga in alto 
nell'atmosfera, formi le nuvole e alla fine ricada sotto forma di neve o 
pioggia. Così l'acqua inzuppa il terreno a tutte le altitudini, riempie le 
sorgenti e i torrenti, e continua incessantemente a scorrere giù per la china. 


"Ma non sarà così in eterno. Il Sole può far salire in alto il vapore acqueo, ma 
solo perché, in senso nucleare, anch'esso scende giù per la china. Inoltre, 
scende a una velocità immensamente più elevata di quella cui può 


andare un qualunque corso d'acqua terrestre e, quando sarà sceso tutto giù 
per la china, non ci sarà niente a noi noto che potrà farlo risalire. 


"Tutte le fonti di energia del nostro universo vanno in discesa, cioè si 
consumano, e noi non possiamo impedirlo. Ogni cosa scende giù per la china 
in una sola direzione, e noi possiamo costringerla temporaneamente a risalire, 
ad andare in senso contrario, soltanto approfittando di qualche china più erta 
esistente nelle vicinanze. Se vogliamo dell'energia utile che duri in eterno, 
abbiamo bisogno di una strada che sia in discesa in ambedue le direzioni. Il 
che nel nostro universo è un paradosso: la logica afferma che qualunque cosa 
vada in discesa in un senso, va in salita nell'altro. 


"Ma è indispensabile restare confinati al nostro solo universo? Pensiamo al 
para-universo. Anch'esso ha le sue strade, che vanno giù per la china in una 
direzione e su per la china nell'altra. Queste strade, tuttavia, non coincidono 
con le nostre. È quindi possibile prendere una strada che porti dal para- 
universo al nostro universo andando giù per la china, ma che, tornando 
indietro dal nostro universo al para-universo, vada di nuovo giù per la china... 
e ciò perché i due universi hanno leggi di comportamento diverse. 


"La Pompa Elettronica approfitta di una strada che va in discesa nei due 
sensi. La Pompa Elettronica..." 


Lamont tornò a guardare il titolo dell'articolo. Era: "La strada che è in discesa 
nei due sensi". 


Si mise a riflettere. Ovviamente il concetto gli era familiare, così come lo 
erano le sue conseguenze in termodinamica. Ma perché non esaminarne 
anche i presupposti? Quello era necessariamente il punto debole di ogni 
teoria. Cosa succede se i presupposti, considerati esatti per definizione, sono 
invece sbagliati? Quali sarebbero state le conseguenze, nel caso specifico, se 
si partiva da altri presupposti? Avrebbero contraddetto le prime? 


Cominciò al buio, ma dopo un mese provava quella sensazione che ogni 
scienziato conosce bene: il continuo ticchettio mentale di pezzi che vanno a 
posto quando uno meno se l'aspetta, mentre le più fastidiose anomalie si 
rivelano normali corollari. Era la sensazione della raggiunta Verità. Fu allora 


che diventò impaziente e si mise a fare pressione su Bronowski. E un giorno 
gli disse: — Voglio tornare da Hallam, per parlargli. Bronowski inarcò le 
sopracciglia. — Per quale motivo? 


— Perché mi cacci via un'altra volta. 
— Sì, è così che marci tu, Pete. Ti senti infelice, se i tuoi guai calano un po'. 


— Tu non capisci. È importante che si rifiuti di ascoltarmi. Non voglio che 
dopo possa dire che l'ho scavalcato, che lui non ne sapeva niente. 


— Niente di cosa? Della traduzione dei para-simboli? Non c'è ancora niente, 
in effetti. Non anticipare lo starter, Pete! 


— No, no, questo non c'entra — e Lamont non volle dire altro. Hallam non 
gli rese facile avvicinarlo: fece passare alcune settimane prima di trovare il 
tempo di concedergli un colloquio. Ma nemmeno Lamont intendeva rendere 
il colloquio facile per Hallam: entrò nello studio dell'altro con tutti i suoi 
invisibili aculei irti e affilati con cura. Hallam lo accolse con una faccia di 
pietra, ma con gli occhi astiosi. Disse, di punto in bianco: — Cos'è questa 
crisi di cui andate parlando? 


— È qualcosa che mi è venuta in mente, professore — rispose Lamont, in 
tono neutro. — Mi è stata ispirata da uno dei vostri articoli. 


— Ah.— E subito dopo: — Quale? 


— "La strada che è in discesa nei due sensi." Quello che avete scritto per 
Teen-ager Life, il settimanale per i giovani, professore. 


— E allora? 


— Io ritengo che la Pompa Elettronica non funzioni in discesa nei due sensi, 
se mi è permesso usare la vostra metafora, che, tra parentesi, non è 


un modo totalmente esatto di descrivere la Seconda Legge della 
termodinamica. Hallam si accigliò. — Cosa state cercando di dire? 


— Posso spiegarmi meglio, professore, facendo ricorso alle equazioni di 


campo dei due universi, per dimostrare un'interazione che fino a questo 
momento non è stata presa in considerazione... per nostra sfortuna, a mio 
parere. 


Così dicendo, Lamont andò alla lavagna e rapidamente cominciò a tracciare 
le equazioni. Sapeva che Hallam si sarebbe irritato per quel modo di fare e ne 
sarebbe rimasto anche umiliato perché non era in grado di seguire i calcoli 
matematici. Lui contava proprio su questo. 


Hallam borbottò: — Andiamo, giovanotto! Adesso non ho il tempo 
d'impegnarmi in una disquisizione su ogni aspetto della para-teoria. Fatemi 
avere una relazione completa, ma per il momento limitatevi, se volete, a 
farmi un breve riassunto di quello cui state mirando. 


Lamont si allontanò dalla lavagna con un'inequivocabile espressione di 
disprezzo sulla faccia e disse: — La Seconda Legge della termodinamica 
descrive un procedimento che inevitabilmente annulla gli estremi. L'acqua 
non scorre giù per la china. Quello che succede, in realtà, è che il minimo e il 
massimo del potenziale gravitazionale si uguagliano. L'acqua altrettanto 
facilmente risalirebbe in superficie, zampillando, se si trovasse sottoterra. Si 
possono materialmente eseguire i calcoli relativi al confronto tra due diversi 
livelli di temperatura, ma come risultato finale si avrà sempre una 
temperatura equilibrata a un livello intermedio, cioè il corpo caldo si 
raffredderà e il corpo freddo si riscalderà. Il raffreddamento e il 
riscaldamento sono due aspetti uguali della Seconda Legge e, in determinate 
circostanze, ugualmente spontanei. 


— Non venite a insegnare a me la termodinamica elementare, giovanotto! 
Cos'è che volete, insomma? Ho davvero poco tempo. Senza cambiare 
espressione e nemmeno dimostrare di affrettarsi, Lamont disse: — Si ricava 
energia dalla Pompa Elettronica mediante un'equalizzazione degli estremi. 
Nel caso specifico, gli estremi sono le leggi fisiche dei due universi. Le 
condizioni, quali che siano, che rendono possibili queste leggi vengono per 
così dire travasate da un universo dentro l'altro, in modo che alla fine 
dell'intero procedimento si avranno due universi nei quali le leggi di natura 
saranno identiche... e intermedie se paragonate alla situazione attuale. Dal 
momento che ciò produrrà mutamenti scono-sciuti, ma senz'altro di 
notevolissima entità in questo universo, mi sembra che si debba prendere in 


seria considerazione l'eventualità di fermare le Pompe e di sospendere a 
tempo indeterminato tutta l'operazione. Lamont aveva previsto che a questo 
punto Hallam esplodesse, impedendogli di continuare la sua esposizione. È 
Hallam non venne meno all'aspettativa. Schizzò in piedi, facendo cadere la 
poltroncina che allontanò con un calcio, e fece i due passi che lo separavano 
da Lamont. Tenendolo d'occhio, Lamont si affrettò a scostare la propria sedia 
e ad alzarsi. 


— Cre... tino! — urlò Hallam, quasi balbettando tanto era inferocito. — 


Credete che nella Stazione nessuno sappia niente dell'equalizzazione delle 
leggi di natura? Venite a farmi perdere tempo solo per raccontarmi cose che 
io conoscevo già a memoria quando voi non sapevate ancora l'alfabeto? 
Uscite... e considerate accettate le vostre dimissioni, in qualunque momento 
vogliate rassegnarle. Lamont se ne andò, avendo ottenuto esattamente quello 
che voleva. Eppure, si sentiva offeso per il modo con cui Hallam lo aveva 
trattato. 


6 (conclusione) 


— In ogni modo è servito a sgombrare il terreno — disse Lamont. — Ho 
tentato di dirglielo. Lui non ha voluto ascoltarmi. Perciò, adesso farò il passo 
SUCCESSIVO. 


— Che sarebbe? — chiese Bronowski. 

— Andrò a parlare con il senatore Burt. 

— Vuoi dire il presidente della Commissione per la Tecnologia e l'Ambiente? 
— Proprio lui. Allora lo conosci. 


— Chi non lo conosce? Ma non capisco il tuo scopo, Pete. Che cos'hai da 
dirgli che possa interessarlo? Non la traduzione. Pete, te lo chiedo ancora una 
volta. Cos'hai in mente? 


— Non posso spiegartelo. Tu non conosci la para-teoria. 


— E il senatore Burt sì? 


— Un po' più di te, credo. 


Bronowski gli puntò contro l'indice. — Pete, smettila di prendere in giro. Può 
darsi che io sappia parecchie cose che tu non sai. Non possiamo lavorare 
insieme, se ci facciamo le scarpe a vicenda. O io sono un socio della nostra 
piccola società a due, oppure non lo sono. Tu dimmi cos'hai in men-te e io, in 
cambio, ti dirò qualcos'altro. Altrimenti fermiamoci qui e tanti saluti. 


— D'accordo — disse Lamont, alzando le spalle. — Se proprio vuoi, te lo 
dirò. Adesso che ho scavalcato Hallam, forse è bene che tu lo sappia. La 
questione è che la Pompa Elettronica trasferisce da un universo all'altro le 
leggi di natura. Nel para-universo l'interazione forte è un centinaio di volte 
più forte che nel nostro, il che vuol dire che la fusione nucleare avviene più 


facilmente là che qua, mentre la fissione nucleare avviene più facilmente qua 
che là. Se la Pompa Elettronica continuerà a funzionare per abbastanza 
tempo, alla fine si raggiungerà un equilibrio nel quale l'interazione forte 
nucleare sarà uguale in tutti e due gli universi. Cioè, per la precisione, qui da 
noi sarà circa dieci volte superiore a quella che è adesso e da loro sarà 


un decimo di quella che è adesso. 
— E nessuno sa una cosa del genere? 


— Ah, ma la sanno tutti! Era una cosa ovvia fin quasi dal principio. Persino 
Hallam la capisce. È stato con questa che ho fatto infuriare il vecchio 
bastardo. Ho cominciato a esporgliela nei particolari, come se fossi convinto 
che lui non ne avesse mai sentito parlare prima d'ora, ed è scoppiato come 
una bomba. 


— Ma qual è il problema, allora? E pericoloso che l'interazione arrivi a un 
equilibrio? 


— Naturale! Cosa credi? 
— Io non credo un accidenti. Quand'è che arriverà all'equilibrio? 


— Al ritmo attuale, tra 1030 anni o giù di lì. 


— E quanto tempo sarebbe? 


— Abbastanza tempo perché un trilione di trilioni di universi come il nostro 
nascano, vivano, invecchino e muoiano, uno dopo l'altro. 


— Vai a quel paese, Pete! Che cavolo importa, allora? 
— Importa perché, per arrivare a quella cifra che è la cifra ufficiale — 


spiegò Lamont, con calma e pesando le parole, — si è partiti da certi 
presupposti che io ritengo sbagliati. Mentre, se si parte da certi altri 
presupposti che io ritengo esatti, siamo nei guai già adesso. 


— Che genere di guai? 


— Supponi che la Terra si trasformi in una nuvoletta di gas nel giro di circa 
cinque minuti. Questo, tu lo chiameresti un guaio? 


— A causa del Pompaggio? 
— A causa del Pompaggio! 


— È cosa mi dici dell'universo dei para-uomini? Anche loro sono in pe- 
ricolo? 


— Ne sono sicuro. Corrono un pericolo diverso, ma è sempre un pericolo. 
Bronowski si alzò e si mise a camminare su e giù. Aveva folti capelli castani 
e li portava lunghi, come quelli che una volta venivano chiamati "capelloni". 
Adesso, riflettendo, se li scompigliò più volte. Poi disse: — Se i para-uomini 
sono più intelligenti di noi, perché hanno fatto funzionare la Pompa? 
Dovevano sapere che era pericolosa anche prima di noi, no? 


— Ci ho pensato anch'io — annuì Lamont — e immagino che sia andata così. 
Hanno cominciato a far funzionare la Pompa perché, come noi, avevano 
bisogno che funzionasse a causa dei benefici che avrebbe apportato, e si sono 
preoccupati delle conseguenze solo in un secondo tempo. 


— Ma tu mi hai detto che adesso le conseguenze le conosci. E loro sarebbero 


più lenti di noi nel capirle? 


— Dipende da se e quando si sono messi o si metteranno a cercarle. La 
Pompa è troppo bella e utile per mettersi a cercarne i difetti. Non ci avrei 
provato nemmeno io, se non fosse stato per... Ma cos'hai tu in mente, Mike? 


Bronowski smise di camminare, guardò dritto in faccia Lamont e rispose: — 
Credo che ci siamo. Lamont lo fissò per un attimo con occhi ardenti, poi si 
protese ad afferrare l'amico per la manica. — Con i para-simboli? Racconta, 
Mike! 


— E stato mentre tu eri con Hallam. Proprio mentre eri da lui a parlare. Non 
sapevo cosa farne, di preciso, perché non ero sicuro che fosse giusta, ma 
adesso... 


— Adesso?... 


— Non sono sicuro nemmeno adesso. Comunque, è arrivata una delle loro 
lamine con cinque simboli incisi... 


— AN! 

— ...del nostro alfabeto, in lettere latine. Che si possono leggere. 
— Cosa? 

— Eccola qui. 


Con aria da cospiratore Bronowski tirò fuori la lamina. Su di essa, molto 
diverse dalle delicate e intricate spirali dei para-simboli, che di solito 
facevano brillare a tratti il metallo, erano incise cinque grosse lettere 
maiuscole, dal tratto infantile: P-A-U-B-A. 


— Secondo te, cosa significa? — chiese Lamont, in tono neutro. 


— Per quanto mi sia scervellato, tutto quello che sono riuscito a imma-ginare 
è che sia P-A-U-R-A... scritta male. 


I 


— È per questo che insistevi a chiedermi cos'avevo in mente? Hai 


immaginato che qualcuno dall'altra parte avesse paura? 


— E mi sono detto che poteva avere qualche rapporto con l'aumento della tua 
agitazione nell'ultimo mese. Sinceramente, Pete, non mi è piaciuto che tu mi 
abbia tenuto all'oscuro di tutto. 


— Hai ragione. Ma adesso non saltiamo alle conclusioni. Sei tu l'esperto di 
iscrizioni frammentarie e incomprensibili. Secondo il tuo parere, i parauomini 
cominciano ad avere paura relativamente alla Pompa Elettronica? 


— Non è detto — rispose Bronowski. — Non so che cosa o quanto possano 
percepire del nostro universo. Se possono sentire il tungsteno, glielo 
chiederemo; se invece percepiscono la nostra presenza, forse percepiscono 
anche il nostro umore. Forse stanno persino cercando di rassicurarci, 
dicendoci che non c'è ragione di avere paura. 


— Perché allora non hanno scritto N-O-N P-A-U-B-A o N-O P-A-U-BA? 
— Perché non conoscono ancora bene la nostra lingua. 
— Mmm. Allora non posso portarla a Burt. 


— Io non lo farei. Il significato è ambiguo. Anzi, io non andrei dal senatore 
Burt finché non avessi ricevuto qualcos'altro dal para-universo. Chi può 
sapere che cosa stanno cercando di dirci? 


— No, Mike, non posso aspettare. Io so di avere ragione, e il tempo stringe. 


— D'accordo, ma, andando da Burt, ti taglierai tutti i ponti alle spalle. I tuoi 
colleghi non te la perdoneranno. Non hai pensato di confidarti con gli altri 
fisici? Da solo non sei in grado di fare abbastanza pressioni su Hallam, ma se 
sarete in parecchi... Lamont scosse energicamente la testa. — Neanche 
parlarne. Il personale di questa stazione sopravvive in virtù delle sue qualità 
di trasparenza. Non ce n'è uno che gli si metterebbe contro. Tentare di 
convincere gli altri a fare pressione su Hallam sarebbe come chiedere a una 
manciata di spaghetti cotti di mettersi sull'attenti. 


La placida faccia di Bronowski diventò insolitamente cupa. — Forse non hai 


torto. 
— Io so di aver ragione — replicò Lamont, altrettanto cupo. 
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C'era voluto parecchio tempo per agganciare il senatore, tempo che Lamont, 
con rammarico, considerava perso, tanto più che dai para-uomini non era 
giunto nessun altro messaggio in lettere dell'alfabeto latino. Anzi, nessun 
messaggio di nessun genere, sebbene Bronowski ne avesse inviati cinque o 
sei, tutti contenenti una selezionata e accurata combinazione di para-simboli, 
oltre alle parole P-A-U-B-A e P-A-U-R-A. Lamont nutriva dubbi 
sull'importanza di quelle cinque o sei varianti, ma Bronowski era sembrato 
speranzoso. 


Eppure non era successo niente di nuovo, e adesso, finalmente, Lamont era 
stato ricevuto da Burt. 


Il senatore aveva una faccia affilata e gli occhi penetranti, era anziano, e da 
una generazione era a capo della Commissione per la Tecnologia e 
l'Ambiente. Prendeva molto seriamente il suo incarico e lo aveva dimostrato 
in un mucchio di occasioni. Giocherellando con l'antiquata cravatta che 
amava ostentare (e che era diventata il suo simbolo), disse subito: — Posso 
concedervi soltanto mezz'ora, figliolo — e gettò un'occhiata all'orologio da 
polso. Lamont non se ne preoccupò: era sicuro di suscitare l'interesse del 
senatore abbastanza da fargli dimenticare i limiti di tempo da lui stesso posti. 
Non aveva nemmeno intenzione di cominciare dal principio: si proponeva di 
agire molto diversamente da come aveva fatto con Hallam. Disse, infatti: — 
Non voglio infastidirvi con troppa matematica, senatore, ma presumo che vi 
rendiate già conto che, mediante il Pompaggio, le leggi di natura dei due 
universi si mescoleranno insieme. 


— Si compenetreranno, con un punto di equilibrio che verrà raggiunto in 
circa 1030 anni — replicò, calmo, il senatore. — È questa la cifra esatta, 
vero? — Inarcò e poi riabbassò le sopracciglia, dando al suo viso segnato 
un'espressione di permanente sorpresa. 


— Vero — confermò Lamont. — Ma ci si è arrivati presumendo che le leggi 


aliene si riversino nel nostro universo e poi dal punto di entrata si propaghino 
nello spazio esterno alla velocità della luce. Questa, però, è 


soltanto un'ipotesi e io ritengo che sia errata. 
— Perché? 
— L'unica velocità di miscelazione misurata è quella del plutonio 186 


mandato nel nostro universo. Tale velocità all'inizio è estremamente bassa, 
con ogni probabilità perché si tratta di un materiale ad alta densità, e aumenta 
pian piano con il tempo. Se il plutonio viene mescolato con materiale meno 
denso, la velocità di miscelazione aumenta più rapidamente. Con poche 
misurazioni di questo tipo si è calcolato che la velocità di compenetrazione 
totale raggiungerebbe la velocità della luce, se avvenisse nel vuoto. Infatti, 
occorre un certo tempo perché le leggi aliene si aprano la strada 
nell'atmosfera, un po' meno tempo negli strati più alti dell'atmosfera, quindi 
in un niente di tempo schizzano attraverso lo spazio esterno in ogni direzione 
alla velocità di 300.000 chilometri al secondo, disperdendosi fino a diventare 
innocue. 


Lamont s'interruppe un momento per pensare al modo migliore di procedere, 
e il senatore intervenne. — Tuttavia... — incitò, con il modo di fare di chi 
non vuole perdere tempo. 


— Questo è un presupposto, un'ipotesi di convenienza che sembra sensata e 
sembra anche non causare guai. Ma che cosa succede se non è la materia a 
offrire resistenza alla compenetrazione delle leggi aliene, bensì 


lo stesso tessuto fondamentale dell'universo? 
— Che cos'è il tessuto fondamentale dell'universo? 


— Non posso spiegarvelo a parole. Esiste un'espressione matematica che io 
ritengo lo rappresenti, ma non sono in grado di tradurla in parole. Il tessuto 
fondamentale dell'universo è quello che detta le leggi di natura. È il tessuto 
fondamentale del nostro universo che rende necessaria la conservazione 
dell'energia. È il tessuto fondamentale del para-universo, che ha una trama, 


per così dire, un po' diversa dal nostro, a far sì che la loro interazione 
nucleare sia cento volte più forte della nostra. 


— E allora? 


— Se è il tessuto fondamentale che viene compenetrato, senatore, allora la 
presenza della materia, densa o non densa che sia, non può avere altro che 
un'influenza secondaria. La velocità di penetrazione è più alta nel vuoto che 
in una massa densa, è vero, ma non di molto. La velocità di penetrazione 
nello spazio esterno può essere alta, in misure terrestri, ma è soltanto una 
piccola frazione della velocità della luce. 


— Il che significa? 


— Significa che il tessuto alieno non si dissolve tanto rapidamente quanto 
crediamo noi, ma si accumula, per così dire, all'interno del sistema solare e 
con una concentrazione molto più elevata di quella che presumiamo. 


— Capisco — disse il senatore, annuendo. — E quanto ci vorrà perché 
lo spazio all'interno del sistema solare raggiunga il punto di equilibrio? 
Meno di 1030, immagino. 


— Molto meno, senatore. Io credo meno di 1010 anni. Forse cinquanta 
miliardi di anni, con uno scarto di un paio di miliardi in più o in meno. 


— Non molto in confronto all'altra cifra, ma sempre abbastanza, no? E 
non c'è alcun motivo di allarmarsi immediatamente, vero? 


— Io ho paura, invece, che vi sia motivo di allarmarsi immediatamente, 
senatore. Il danno sarà bell'e fatto molto prima che si raggiunga l'equilibrio. 
A causa del Pompaggio, l'interazione nucleare forte sta diventando di attimo 
in attimo sempre più forte nel nostro universo. 


— Abbastanza forte da poterla misurare? 


— Forse no, signore. 


— Nemmeno adesso, dopo vent'anni di Pompaggio? 
— Forse no, signore. 
— Allora, perché dovremmo preoccuparci? 


— Perché, senatore, sulla forza dell'interazione nucleare forte si basa la 
velocità con cui avviene la fusione dell'idrogeno in elio, nel nucleo del nostro 
Sole. Se l'interazione si rafforza anche di pochissimo, la velocità di fusione 
dell'idrogeno all'interno del Sole aumenterà notevolmente. L'equilibrio che il 
Sole mantiene tra l'emissione delle sue radiazioni e l'attrazione gravitazionale 
è estremamente delicato, e sconvolgerlo a favore delle radiazioni, come noi 
stiamo già facendo... 


— Sì? 
— ...causerà un'esplosione immane. In base alle nostre leggi di natura è 


impossibile che una stella piccola come il Sole diventi una supernova. In base 
alle leggi alterate può non essere così. Dubito anche che avremo un certo 
preavviso. Il Sole metterà insieme una bella esplosione e, otto minuti dopo, 
voi e io saremo morti e la Terra evaporerà in pochi attimi in uno sbuffo di gas 
surriscaldati. 


— E non ci si può fare niente? 


— Se è troppo tardi per evitare di sconvolgere l'equilibrio, niente. Se non è 
ancora troppo tardi, bisogna fermare il Pompaggio. Il senatore si schiarì la 
voce. — Prima di acconsentire a ricevervi, giovanotto, ho fatto qualche 
ricerca sul vostro conto, dal momento che non vi conoscevo personalmente. 
Una delle persone cui ho chiesto informazioni è 


il dottor Hallam. Immagino che lo conosciate. 


— Sì, senatore. — Un angolo della bocca di Lamont si storse, ma la voce 
restò ferma. — Lo conosco bene. 


— Mi informa — continuò il senatore, gettando un'occhiata a un foglio 
posato sulla sua scrivania, — che siete un cretino piantagrane di dubbia sanità 


mentale ed esige che mi rifiuti di ricevervi. 

Con uno sforzo per mantenere il tono normale, Lamont domandò: — 
Sono le sue precise parole, senatore? 

— Le sue precise parole. 

— Perché mi avete ricevuto, allora, senatore? 


— Normalmente, se avessi ottenuto un'informazione del genere da Hallam, 
non vi avrei ricevuto. Il mio tempo è prezioso e il cielo sa che ricevo più 
cretini piantagrane di dubbia sanità mentale di quanto mi piaccia ricordare, 
anche tra coloro che mi arrivano con autorevoli raccomandazioni. Nel caso 
specifico, tuttavia, non mi è piaciuto che Hallam "esigesse". Non si fanno 
certe richieste a un senatore, e Hallam avrebbe dovuto saperlo. 


— Allora mi aiuterete, signore9 

— Aiutarvi a far cosa? 

— Ecco... a fare in modo che le Pompe vengano fermate 
— Come? No, assolutamente. È una cosa impossibile. 


— Perché no? — insisté Lamont. — Voi siete il presidente della 
Commissione per la Tecnologia e l'Ambiente, ed è proprio compito vostro 
dare ordine che si fermi il Pompaggio o qualunque altro procedimento 
tecnico che provochi danni irreversibili all'ambiente. E non esiste danno più 
grande o più irreversibile di quello minacciato dalle Pompe Elettroniche. 


— Certo, certo. Nel caso che voi abbiate ragione. Ma, a quanto pare, tutta la 
storia dipende dal fatto che il vostro presupposto è diverso da quello 
generalmente accettato. Chi può dire quale dei due sia quello giusto? 


— Senatore, la teoria da me costruita chiarisce parecchi punti che, in base 
all'ipotesi corrente, restano dubbi. 


— Bene, allora i vostri colleghi dovrebbero approvare la vostra variante, e in 


questo caso non avrete alcun bisogno di venire da me, suppongo. 


— Senatore, i miei colleghi non mi crederanno mai. Andrebbero contro il 
loro stesso interesse. 


— Così come il vostro interesse va contro la possibilità che abbiate torto... 
Giovanotto, sulla carta i miei poteri sono enormi, ma posso esercitarli 
soltanto quando l'uomo della strada è disposto a lasciarmi fare. Permettetemi 
di darvi una lezioncina di politica pratica. Gettò un'occhiata all'orologio da 
polso, si appoggiò allo schienale della poltrona e sorrise. Non era solito fare 
proposte del genere, ma in un articolo di fondo sul Terrestrial Post di quel 
mattino lo avevano definito "un politico consumato, il più abile di tutto il 
Parlamento Internazionale", e la soddisfazione che ne aveva provato non era 
ancora svanita. 


— È un errore — riprese a dire — ritenere che l'uomo della strada voglia che 
l'ambiente sia protetto o che gli risparmino la vita, e che sia grato agli 
idealisti che lottano per lui a tale scopo. Quello che l'uomo della strada vuole 
è la sua personale comodità. L'abbiamo imparato anche troppo bene 
dall'esperienza fatta durante la crisi ecologica del ventesimo secolo. Una 
volta assodato che le sigarette favorivano l'insorgere del cancro ai polmoni, il 
rimedio più ovvio sarebbe stato quello di smettere di fumare, ma il rimedio 
desiderato e richiesto era una sigaretta che non favorisse il cancro. Quando 
risultò evidente che il motore a combustione interna inquinava 
pericolosamente l'atmosfera, il rimedio più ovvio sarebbe stato quello di 
smettere di usare quel tipo di motore, mentre il rimedio desiderato era che 
s'inventasse un motore non inquinante. Perciò, giovanotto, non chiedetemi di 
fermare il Pompaggio Da esso dipendono l'economia e le comodità del 
mondo intero. Ditemi, invece, come si può impedire alle Pompe Elettro niche 
di far esplodere il Sole. Lamont rispose: — Non si può, senatore. In questo 
caso abbiamo a che fare con qualcosa di talmente fondamentale che esclude 
qualunque giochetto. È necessario smettere di pompare. 


— Ah, così, secondo voi, possiamo soltanto tornare indietro, cioè tornare alle 
condizioni in cui eravamo prima dell'esistenza della Pompa Elettronica! 


— Ci siamo costretti. 


— In questo caso, dovrete darvi da fare per dimostrare con prove irrefutabili 
che avete ragione voi. 


— La prova migliore è quella di far esplodere il Sole — replicò Lamont, 
rigido. — Ma immagino che non vogliate che io arrivi a tanto. 


— Non sarà necessario, forse. Perché non convincete Hallam ad appoggiarvi? 


— Perché è un ometto assolutamente insignificante che si è ritrovato a essere 
il Padre della Pompa Elettronica. Credete che sia disposto ad ammettere che 
la sua creatura distruggerà la Terra? 


— Capisco quello che intendete dire, ma agli occhi del mondo intero lui è 
appunto il Padre della Pompa Elettronica, e solo la sua parola ha peso 
sufficiente in proposito. 


Lamont scosse la testa. — Non cederà mai. Preferirebbe veder esplodere il 
Sole. 


— Allora forzategli la mano — disse il senatore. — Voi avete una teoria, ma 
la teoria, da sola, è insignificante. Di certo esisterà qualche sistema per 
comprovarla. Per esempio, la velocità del decadimento radioattivo del... 
diciamo dell'uranio, dipende dalle interazioni all'interno del nucleo degli 
atomi. Questa velocità è per caso cambiata in base a ciò che prevede la vostra 
teoria ma non quella ufficiale? 


Lamont scosse la testa un'altra volta. — La radioattività normale dipende 
dall'interazione nucleare debole, e purtroppo gli esperimenti su di essa 
forniscono soltanto prove marginali. Il giorno che queste ultime daranno 
risultati rivelatori potrebbe essere troppo tardi. 


— C'è qualcos'altro, allora? 


— Ci sono le interazioni di pioni di un tipo particolare, che potrebbero anche 
adesso fornire dati inconfutabili. Meglio ancora, ci sono le combinazioni di 
quark e antiquark, che negli ultimi tempi hanno dato risultati sconcertanti e 
che io sono sicuro di poter spiegare con... 


— Ecco, ci siete. 


— Sì, senatore, ma per ottenere questi dati dovrei usare il grande 
protosincrotrone installato sulla Luna, che però non ha un minuto di tempo 
disponibile nei prossimi anni. Ho controllato. Niente da fare, a meno che 
qualcuno non tiri i fili giusti. 


— Alludete a me? 
— Alludo a voi, senatore. 


— Non posso. Non fino a quando il dottor Hallam scriverà queste cose di voi, 
figliolo. — E il senatore Burt picchiettò con l'indice nodoso sul foglio di carta 
che aveva davanti a sé. — Vi siete esposto troppo, per i miei gusti. 


— Ma l'esistenza del pianeta... 

— Provate la vostra teoria. 

— Scavalcate Hallam, e io la proverò. 
— Provatela, e io scavalcherò Hallam. 


Lamont fece un lungo respiro. — Senatore! Supponete che esista una minima 
probabilità che io abbia ragione. Non vale la pena di lottare anche per una 
probabilità minima? E in gioco tutto: l'umanità, la Terra... 


— Voi vorreste che io lottassi per la buona causa, insomma? Be', mi 
piacerebbe. C'è sempre un che di romantico nell'essere sconfitti per una 
buona causa. E ogni uomo politico appena passabile è abbastanza masochista 
da sognare, di tanto in tanto, di finire tra le fiamme con l'accompagnamento 
di cori angelici. Ma, dottor Lamont, per fare una cosa del genere occorre 
almeno avere una possibilità di lotta. E che il qualcosa per cui si lotta possa, 
dico solo possa, vincere. Ma, se io vi appoggio, non combinerò 


niente, perché sarà la vostra parola contro l'immensa utilità e l'infinita 
desiderabilità del Pompaggio. Come potrei pretendere che ogni uomo rinunci 
alle sue personali comodità e all'abbondanza cui è ormai abituato grazie alla 
Pompa, solo perché un singolo individuo grida "Al lupo!", mentre tutti gli 


altri scienziati gli sono contro e il riveritissimo Hallam lo definisce un 
cretino? Nossignore, io non finirò tra le fiamme per niente! 


Lamont supplicò: — Aiutatemi almeno a trovare la prova. Non occorre che vi 
scopriate, se avete paura... 


— Io non ho paura — lo interruppe Burt, brusco. — Sono solo pratico. E, 
dottor Lamont, la mezz'ora che vi avevo concesso è passata da un pezzo. Per 
un momento Lamont lo fissò con occhi colmi di delusione, ma l'espressione 
di Burt, adesso, era inequivocabilmente intransigente. Lamont si congedò. 


Il senatore Burt non ricevette subito il visitatore successivo. Per alcuni minuti 
rimase a fissare con un certo disagio la porta chiusa, giocherellando 
distrattamente con la cravatta. E se quello scienziato avesse avuto ragione? 


Esisteva forse una possibilità, anche minima, che avesse ragione? 


Doveva ammettere che gli sarebbe piaciuto un sacco fare lo sgambetto ad 
Hallam, mandarlo a finire con la faccia nella melma e sederglisi sulla schiena 
finché non fosse schiattato... ma non sarebbe mai successo: Hallam era 
intoccabile. Aveva avuto un solo scontro con Hallam, una decina d'anni 
prima: quella volta dalla parte della ragione c'era lui, mentre Hallam aveva 
torto marcio, come i fatti avrebbero in seguito dimostrato. Eppure, sul 
momento, Burt era stato umiliato e sconfitto, ed era stato sul punto di perdere 
la rielezione, come risultato di quello scontro. Scosse la testa, come per 
ammonirsi. Avrebbe potuto mettere a repentaglio il suo seggio di senatore, 
per una buona causa, ma non voleva rischiare di essere umiliato una seconda 
volta. Segnalò che facessero passare il visitatore successivo e, quando si alzò 
per accoglierlo, la sua faccia era calma e sorridente. 
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Arrivato a questo punto, se avesse pensato di aver ancora qualcosa da 
perdere, professionalmente parlando, forse Lamont avrebbe esitato. Joshua 
Chen era impopolare dappertutto e chiunque avesse a che fare con lui era 
immediatamente guardato con sospetto in quasi ogni angolo del Sistema 
costituito. Chen era la rivoluzione fatta uomo, la cui voce, chissà come, 
veniva sempre ascoltata, sia perché si dedicava alle cause che prendeva a 


cuore con un'intensità travolgente, sia perché aveva creato un'organizzazione 
più forte e compatta di qualsiasi altra assocazione politica del mondo (come 
più di un uomo politico era disposto a giurare). Chen era stato uno dei fattori 
essenziali della velocità con la quale la Pompa era stata messa in funzione per 
sopperire alle necessità energetiche del pianeta. Le virtù della Pompa erano 
limpide e ovvie: limpide come la totale assenza d'inquinamento e ovvie come 
tutto ciò che è gratuito. Tuttavia, se non fosse stato per lui, sarebbe potuta 
nascere una forte opposizione sotterranea da parte di coloro che preferivano 
l'energia nucleare, non perché fosse migliore, ma solo perché le erano 
affezionati fin dall'infanzia. Però, quando Chen batteva i suoi tamburi, il 
mondo stava ad ascoltare un po' più attentamente. 


Adesso se ne stava là, seduto, con il suo viso tondo dagli zigomi piatti, prova 
evidente che almeno tre dei suoi quattro nonni erano cinesi. Disse, calmo: — 
Mettiamo le cose in chiaro. Siete qui e parlate solo a titolo personale? 


— Sì — rispose Lamont, asciutto. — Non sono appoggiato da Hallam. Anzi, 
lui afferma che sono matto. A voi serve l'approvazione di Hallam, prima di 
agire? 


— Io non ho bisogno dell'approvazione di nessuno — replicò Chen con 
prevedibile arroganza, poi tornò a dimostrare un interesse non superficiale. 


— Dite che i para-uomini sono molto più avanzati di noi nella tecnologia? 


Lamont aveva percorso parecchia strada in direzione del compromesso e 
aveva evitato di affermare che, secondo lui, i para-uomini erano più 
intelligenti. "Più avanzati nella tecnologia" suonava meno offensivo ed era 
altrettanto vero. 


— E evidente — disse — anche solo dal fatto che loro possono inviare del 
materiale attraverso la breccia tra i due universi, e noi no. 


— Allora perché hanno dato il via alla Pompa, se è pericolosa? E perché 
continuano a farla funzionare? 


Lamont stava imparando ad arrivare al compromesso da più di una direzione. 


Avrebbe potuto dire a Chen che lui non era il primo a porsi quelle domande, 
ma così sarebbe parso condiscendente, forse addirittura impaziente. Decise 
quindi di non farlo. 


— Frano ansiosi, proprio come noi, di mettere in funzione qualcosa che in 
apparenza era il non plus ultra delle fonti di energia — spiegò. — Ma adesso 
ho ragione di credere che ne siano preoccupati come lo sono io. 


— Anche su questo punto abbiamo soltanto la vostra parola. Non avete 
nessuna prova effettiva del loro modo di pensare. 


— Nessuna che io possa presentare all'istante. 
— Allora non basta. 
— Possiamo forse rischiare di... 


— Non basta, professore. Non esiste nessuna prova. Non mi sono guadagnato 
la mia reputazione sparando a caso o al buio. I miei missili sono filati ogni 
volta dritti sul bersaglio, perché sapevo quello che facevo. 


— Ma se ottengo la prova... 


— Allora vi sosterrò. Se la prova mi soddisferà, vi assicuro che né Hallam né 
lo stesso Congresso saranno in grado di resistere all'ondata che solleverò. 
Perciò, trovate la prova e poi tornate da me. 


— Ma a quel punto potrebbe essere troppo tardi. 


Chen si strinse nelle spalle. — Forse. Molto più probabilmente scoprirete di 
avere torto e non a sarà più bisogno di nessuna prova. 


— Io non ho torto. — Dopo un profondo respiro, Lamont riprese, in tono 
confidenziale: — Signor Chen, con ogni probabilità nel nostro universo 
esistono trilioni su trilioni di pianeti che ospitano la vita e, fra essi, possono 
essercene miliardi abitati da esseri intelligenti che possiedono una tecnologia 
molto progredita. Lo stesso può essere vero nel para-universo. Nella storia 
dei due universi dev'essere successo parecchie volte che un paio di pianeti 
sono entrati in contatto e hanno dato inizio a uno scambio come il 


Pompaggio. E probabile che esistano decine, o addirittura centinaia di Pompe 
sparse nei punti di intersezione dei due universi. 


— Pura illazione. Ma, se anche fosse? 


— Allora sarebbe probabile che in decine, oppure in centinaia di casi, la 
mescolanza delle leggi di natura sia andata avanti abbastanza da far esplodere 
il sole di quel determinato pianeta. Poi l'effetto dell'esplosione può essersi 
propagato nello spazio, e l'energia di una supernova, aggiunta al mutamento 
delle leggi di natura, può aver dato origine a esplosioni a catena di tutte le 
stelle vicine, che a loro volta ne hanno fatto esplodere altre. Col tempo, forse 
un intero nucleo galattico, o un braccio galattico finiranno con l'esplodere. 


— Queste sono tutte fantasie, frutto della vostra immaginazione, 
naturalmente! 


— Davvero? Ci sono centinaia di quasar nel nostro universo. Corpi 
relativamente piccoli, delle dimensioni di alcuni sistemi solari ma che 
brillano della luce di cento galassie di estensione normale. 


— Con questo volete dire che le quasar sono ciò che resta di pianeti che 
hanno fatto funzionare Pompe Elettroniche? 


— Secondo me, sì. Nei centocinguant'anni da che sono state scoperte nessun 
astronomo è ancora riuscito a determinare quale sia la fonte della loro 
energia. Non c'è niente in questo universo che la giustifichi, niente! 


Dunque, ne consegue che... 
— E nel para-universo? Anche quello è pieno di quasar? 


— Non credo. Nel para-universo le condizioni sono diversissime. In base alla 
para-teoria sembra certo che la fusione nucleare abbia luogo con molta più 
facilità là che da noi; per cui le stelle, in media, devono essere molto più 
piccole delle nostre. Dovrebbe anche occorrere una quantità iniziale di 
idrogeno molto più piccola per produrre la stessa energia che produce il 
nostro Sole. Un quantitativo uguale a quello del nostro Sole là esploderebbe 
spontaneamente. Perciò, man mano che le nostre leggi lo compenetreranno, 


nel para-universo la fusione dell'idrogeno avverrà con un po' più di difficoltà 
e le para-stelle cominceranno a raffreddarsi. 


— Be', questo non è un gran disastro — commentò Chen. — Anche loro 
possono utilizzare la Pompa per ottenere tutta l'energia di cui hanno bisogno. 
In base alle vostre ipotesi, dunque, stanno benone. 


— Non proprio — disse Lamont, che fino a quell'istante non aveva fatto 
mente locale alla situazione del para-universo. — Non appena noi saremo 
esplosi, alla fine, il Pompaggio si fermerà. Loro non possono far funzionare 
la Pompa senza di noi, e ciò significa che si troveranno con una stella che si 
raffredda sempre di più e senza l'energia della Pompa. Potrebbero stare anche 
peggio di noi! Noi ce ne andremo in un lampo, senza dolore, mentre la loro 
agonia sarà lunghissima. 


— Avete una bella fantasia, professore — disse Chen, — ma non servirà 


a convincermi. E non credo di riuscire a far fermare il Pompaggio solo sulla 
base della vostra fantasia! Lo sapete cosa vuol dire la Pompa per l'umanità? 
Non vuol dire soltanto energia gratuita, pulita e in abbondanza. Guardate le 
conseguenze! Vuol dire che l'uomo ben presto non sarà più costretto a 
lavorare per vivere. Vuol dire che per la prima volta nella storia l'umanità 
potrà dedicare l'insieme dei suoi cervelli migliori al ben più importante 
problema dello sviluppo del suo vero potenziale. 


"Vi faccio un esempio. Con tutti i progressi che ha fatto la medicina negli 
ultimi duecento e cinquant'anni, siamo riusciti ad allungare la durata della 
vita umana appena appena oltre il secolo. I gerontologi continuano a dire e a 
ripetere che, in teoria, non esistono ostacoli per l'uomo sulla strada 
dell'immortalità, ma finora a questo problema non è stata dedicata suffi-ciente 
attenzione." Con ira, Lamont esclamò: — L'immortalità! Chi parla adesso di 
un sogno irrealizzabile? 


— Forse voi siete un buon giudice in materia di sogni irrealizzabili, 
professore — replicò Chen. — Ma io intendo far cominciare le ricerche sulla 
questione dell'immortalità. E non cominceranno, se la Pompa smette di 
funzionare, perché dovremmo tornare all'energia dispendiosa, all'energia in 
quantità limitata, all'energia sporca! I due miliardi di uomini che vivono sulla 


Terra dovrebbero rimettersi a lavorare per vivere e il sogno irrealizzabile 
dell'immortalità resterebbe un sogno irrealizzabile! 


— Lo resterà comunque. Nessuno diventerà mai immortale, anzi, nessuno 
riuscirà ad arrivare in fondo alla sua vita di durata normale! 


— Ah, ma questa è solo la vostra teoria! 


Lamont soppesò le possibilità che ancora gli restavano e decise di giocare 
d'azzardo. — Signor Chen, poco fa ho detto che non potevo spiegare come 
mai conoscessi lo.stato d'animo dei para-uomini. Be', adesso ci proverò. Da 
un po' di tempo stiamo ricevendo loro messaggi. 


— SÌ, lo so, ma siete riuscito a decifrarli? 
— Abbiamo ricevuto una parola in inglese. 


Chen corrugò la fronte. Poi, di scatto, infilò le mani in tasca, stese davanti a 
sé le gambe corte e si appoggiò allo schienale della sua poltrona. — 


E che parola era? 


— Paura! — Lamont non giudicò necessario accennare all'errore di 
ortografia. 


— Paura — ripeté Chen. — E, secondo voi, cosa significa? 
— Non è evidente che anche loro hanno paura del fenomeno del Pompaggio? 


— Niente affatto. Se ne avessero paura, fermerebbero tutto. Secondo me, 
hanno paura, d'accordo, ma che lo fermiamo noi. Voi gli avete fatto capire le 
vostre intenzioni e, se noi lo fermassimo, anche loro sarebbero costretti a 
farlo, no? L'avete detto voi che non possono far funzionare la Pompa senza di 
noi! Quindi, è un teorema con due soluzioni, e io non mi meraviglio che 
abbiano paura! 


Lamont rimase in silenzio. 


— Vedo che a questo non avevate pensato — riprese Chen. — Be', allora mi 


darò da fare per la questione dell'immortalità. Ritengo che sarà una causa più 
popolare. 


— Ah, le cause popolari — disse Lamont lentamente, riflettendo. — 


Non avevo capito che cosa vi stesse a cuore, in realtà. Quanti anni avete, 
signor Chen? 


Chen batté le palpebre per qualche istante, poi si alzò e uscì dalla stanza a 
passo svelto, le mani strette a pugno. 


In seguito Lamont lesse la sua biografia. Chen aveva sessant'anni e suo padre 
era morto a sessantadue. Ma non aveva più importanza. 
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— A vederti, non si direbbe che hai avuto fortuna — disse Bronowski. 
Seduto nel suo laboratorio, Lamont si fissava la punta delle scarpe, mentre 
pensava che gli parevano stranamente consumate. Scosse la testa. — 


Infatti. 
— Anche il grande Chen ti ha scaricato? 


— Non vuole muovere un dito e pretende anche lui delle prove. Vogliono 
tutti delle prove, ma, se gliene dai una, la respingono. In realtà quello che 
vogliono è la loro stramaledetta Pompa, oppure il loro buon nome o un posto 
nella storia. Chen, lui, vuole l'immortalità. 


— E tu che cosa vuoi, Pete? — chiese Bronowski, pacato. 


— La salvezza dell'umanità — rispose Lamont. Poi alzò gli occhi sull'amico, 
con aria interrogativa. — Non mi credi? 


— Ti credo, ti credo. Ma cosa vuoi più di tutto? 


— Be', perdio, in questo caso — e, così dicendo, Lamont diede una gran 
manata sul piano della scrivania — voglio aver ragione, e voglio che me la 
diano, perché so di averla! 


— Ne sei sicuro? 


— Sicurissimo! E non c'è niente che mi spaventi, perché intendo spuntarla. 
Lo sai che, uscendo dopo aver parlato con Chen, per poco non mi sono 
sentito un verme? 


— Tu? 
— Sì, io. Perché no? Pensavo: a ogni passo, Hallam mi blocca. Finché 


Hallam mi darà torto, tutti avranno una scusa per non credermi. Con Hallam 
piantato sulla mia strada come un macigno, per forza non combino niente. 
Allora non sarebbe meglio che me lo lavorassi? Che lo ungessi per benino? 
Perché non manovrarlo, in modo che mi appoggi, invece di punzecchiarlo col 
risultato di mettermelo contro? 


— Credi di esserne capace? 


— No, assolutamente. Ma ero talmente disperato che ho persino pensa-to... 
be', a una quantità di cose. Che avrei potuto andare sulla Luna, magari. 
Naturalmente, quando me lo sono inimicato, al principio, non si parlava 
ancora della fine della Terra, ma avevo già fatto di tutto per peggiorare la 
situazione quando il problema è sorto. Comunque, come hai capito subito 
anche tu, niente e nessuno lo avrebbero indotto a trovare un solo difetto nella 
sua Pompa! 


— Adesso, però, non mi pare che tu ti senta un verme. 


— No, è vero. Perché dal mio colloquio con Chen ho ricavato qualcosa di 
utile. Mi ha dimostrato che stavo perdendo il mio tempo. 


— Parrebbe, no? 


— Sì, ma senza necessità. La soluzione non è qui, sulla Terra. Ho detto a 
Chen che il nostro Sole potrebbe esplodere, mentre il sole del parauniverso 
non esploderà, ma che, tuttavia, i para-uomini non si salveranno perché, dopo 
l'esplosione del nostro Sole, le Pompe dalla nostra parte si fermeranno e di 
conseguenza si fermeranno anche le loro. Non possono farle funzionare senza 


di noi, capisci? 
— Certo che capisco! 


— Allora perché non capovolgiamo la situazione? Nemmeno noi possiamo 
far funzionare le Pompe senza di loro! Nel qual caso chi se ne importa se non 
siamo noi a fermarle? Bisogna convincere i para-uomini a fermarle loro! 


— Ah... ma lo faranno? 


— Hanno detto P-A-U-B-A. Il che vuol dire che hanno paura. Chen dice che 
hanno paura di noi, cioè hanno paura che noi fermiamo le Pompe, ma 
secondo me è assurdo. Loro hanno paura, e basta. Me ne sono stato zitto, 
quando Chen ha tirato fuori la sua interpretazione, tanto che ha creduto di 
avermi convinto. Ma si sbagliava. In quel momento mi era venuto in mente 
che noi dovevamo convincere i para-uomini a fermare tutto. E dobbiamo 
riuscirci. Mike, io mollo tutto il resto, ma non te. Tu sei la speranza 
dell'umanità. Cerca di farglielo capire, in qualche modo! 


Bronowski si mise a ridere, di un riso allegro, quasi infantile. Poi esclamò: — 
Pete, sei un genio! 


— Già. Te ne sei accorto solo adesso? 


— No, parlo sul serio. Sai quello che voglio dirti ancor prima che io te lo 
dica. In questi ultimi tempi ho mandato un mucchio di messaggi, uno dopo 
l'altro, adoperando i loro simboli in un modo che speravo volesse dire 
"Pompa" e mettendoci a fianco anche la nostra parola. E poi ho fatto del mio 
meglio per riordinare tutti i miei appunti di vari mesi, in modo da tirar fuori 
qualcosa che significasse disapprovazione e mettendoci di nuovo la parola 
inglese "male". Non sapevo affatto se ci avevo azzeccato oppure se ero fuori 
strada di chilometri, ma, dal momento che non avevo mai ricevuto una 
risposta, avevo poche speranze. 


— Non mi hai parlato di questi tuoi tentativi! 


— Be', questa parte del problema è la mia creatura, no? Forse che tu stai lì a 
spiegarmi ogni volta la para-teoria? 


— E allora? Cos'è successo? 


— Allora ieri gli ho mandato due parole. Proprio due, nella nostra lingua. Gli 
ho scarabocchiato: P-O-M-P-A M-A-L-E. 


— E poi? 


— E poi stamattina ho ricevuto finalmente risposta. Una bella risposta 
semplice e diretta. Hanno scritto: S-Ì P-O-M-P-A M-A-L-E M-A-L-E MA-L- 
E. Ecco, guarda tu. La mano di Lamont tremava, nel prendere la lamina 
metallica — Non c'è nessun errore, vero? Questa è una conferma, non ti 
pare? 


— A me pare di sì. A chi la mostrerai, adesso? 


— A nessuno — rispose Lamont, con decisione. — Non ho più voglia di 
litigare. Mi direbbero che ho falsificato il messaggio, e non vale la pena che 
io stia là seduto a incassare. Lascia che i para-uomini fermino le Pompe. Si 
fermeranno anche dalla nostra parte e nessuno potrà rimetterle in funzione 
unilateralmente, da qui! Allora sì che tutta la Stazione si darà da fare per 
provare che io avevo ragione e che la Pompa è pericolosa! 


— Come fai a immaginare una cosa del genere? 


— Perché sarà per loro l'unico modo per evitare di essere fatti a pezzi dalla 
folla che pretenderà di avere la sua Pompa in funzione... e che s'infurierà 
quando non l'avrà. Tu non credi che andrà così? 


— Be', forse. Ma c'è una cosa che mi disturba. 
— Cos'è? 


— Se i para-uomini sono tanto convinti che la Pompa sia pericolosa, perché 
non l'hanno già fermata loro? Dopo aver ricevuto il messaggio, tanto per la 
curiosità ho controllato: la Pompa è sempre là che pompa! 


Lamont corrugò la fronte. — Forse non vogliono essere i soli a fermarla. 
Forse ci considerano loro soci e vogliono il nostro consenso. Non credi che 
possa essere così? 


— Può darsi. Ma può anche darsi che il nostro sistema di comunicare faccia 
acqua. Non è perfetto, sai? Metti il caso che non abbiano capito il significato 
della parola M-A-L-E. Da quello che io ho detto loro per mezzo dei loro 
simboli, che potrei anche avere frainteso, magari pensano che MA-L-E 
significhi quello che noi intendiamo con B-E-N-E. 


— Oh, no! 


— Questa è l'espressione della tua speranza, ma sulle speranze non ci si può 
far conto. 


— Mike, per favore, continua a mandare messaggi. Adopera tutte le parole 
che usano anche loro, tutte quelle possibili e con tutte le varianti possibili. Sei 
tu l'esperto, decidi tu. Alla fine avranno imparato un numero sufficiente di 
parole per dirci qualcosa di chiaro e inequivocabile, e allora potremo 
spiegargli che siamo d'accordo a fermare la Pompa. 


— Non abbiamo l'autorità di fare una simile dichiarazione, Pete. 


— Sì, ma loro non lo sapranno e, quando si tireranno le somme, noi due 
saremo gli eroi che hanno salvato l'umanità. 


— Anche se la prima cosa che faranno sarà di metterci al muro? 


— Anche allora... E tutto in mano tua, Mike, e sono sicuro che non ci vorrà 
molto tempo. 


10 


Invece, passarono quindici giorni senza che arrivasse un altro messaggio, e la 
tensione crebbe a dismisura. Anche Bronowski la tradiva. Il suo solito 
buonumore era sparito, e quel giorno entrò nel laboratorio di Lamont tetro e 
silenzioso. I due si guardarono in faccia, e alla fine Bronowski disse: — In 
giro si dice che sei stato messo sotto inchiesta. 


Quella mattina Lamont non si era fatto la barba, e si vedeva. Anche il 
laboratorio aveva un'aria di abbandono, come quando si preparano gli 
scatoloni per un trasloco. — E con questo? — Lamont alzò le spalle. — Non 


m'importa. Quello che mi preoccupa è il fatto che la Phisical Reviews abbia 
rifiutato il mio articolo. 


— Ma mi avevi detto che te lo aspettavi. 


— Sì, ma credevo che mi avrebbero comunicato i motivi del rifiuto. 
Avrebbero dovuto indicarmi i punti dove, secondo loro, c'erano errori o 
deduzioni sbagliate o presupposti non dimostrati. Qualcosa a cui avrei potuto 
controbattere. 


— E non l'hanno fatto? 


— Neanche una parola. I loro esperti non ritengono l'articolo adatto alla 
pubblicazione. Punto e basta. Non vogliono toccarlo nemmeno con un di-to... 
È scoraggiante, davvero, la stupidità umana! Credo che non me la prenderei 
tanto se l'umanità si suicidasse a causa della sua crudeltà o anche solo per la 
sua temerarietà e imprudenza. Ma è così maledettamente poco dignitoso 
andare incontro alla distruzione per pura ottusità e stupidità! A cosa serve 
essere uomini, se poi si deve morire a questo modo? 


— Stupidità — ripeté Bronowski, tra sé. 

— Tu come la chiameresti? Mi mettono persino sotto inchiesta, perché 
vorrebbero licenziarmi a causa del gravissimo delitto di avere ragione! 
— Pare che tutti sappiano che sei andato a trovare Chen. 

— Proprio così! — Lamont posò due dita ai lati del naso e si massaggiò 


stancamente gli occhi. — È chiaro che l'ho scocciato al punto da indurlo ad 
andare da Hallam a riferirgli chissà cosa, e adesso mi si accusa di aver tentato 
di sabotare il Progetto Pompa con tattiche intimidatorie non giustificate e 
senza prove, violando l'etica professionale. Questo, naturalmente, mi rende 
inadatto a ricoprire un qualunque incarico presso la Stazione. 


— Possono provarlo facilmente, Pete. 


— Lo immagino anch'io. Ma non me ne importa. 


— Cos'hai intenzione di fare? 


— Niente — rispose Lamont, indignato. — Che facciano quello che 
vogliono! Io conto sulle lungaggini burocratiche. Per ogni atto dell'inchiesta 
occorreranno settimane, forse mesi, e nel frattempo tu continuerai a lavorare. 
Prima o poi i para-uomini risponderanno. Bronowski assunse un'espressione 
infelice. — Pete, immagina che non succeda. Forse è arrivato il momento che 
tu ci ripensi. Lamont alzò gli occhi a guardarlo con attenzione. — Cosa stai 
cercando di dirmi? 


— Ammetti con quelli là di aver avuto torto. Copriti il capo di cenere e battiti 
il petto. Lascia perdere. 


— Mai! Perdio, Mike, in questo gioco la posta in ballo è la Terra, con tutti gli 
esseri viventi che ci stanno sopra! 


— Sì, ma perché te la prendi tanto? Tu non sei sposato. Non hai figli. So che 
tuo padre è morto, e non mi hai mai parlato di tua madre o di altri parenti 
stretti. Non credo che vi sia a questo mondo una sola persona a cui tu sia 
affezionato. Perciò, tira avanti per la tua strada e che vadano tutti all'inferno! 


— E tu? 


— Io farò la stessa cosa. Sono divorziato e non ho figli. Ho un'amica, una 
ragazza, ma non è una relazione seria. Finché dura, dura. Viviamo! 


Divertiamoci! 
— E domani? 
— Domani è un altro giorno! La morte, quando arriverà, arriverà in fretta. 


— Non posso. Io non riesco a pensarla così... Mike, Mike! Perché parli così? 
Stai cercando di dirmi che non ce la faremo? Che vuoi lasciar perdere i para- 
uomini? 


Bronowski distolse lo sguardo, poi rispose: — Pete, ho ricevuto una risposta. 
Teri sera. Avevo deciso di tenerla per me, oggi, e di rifletterci sopra, ma 
perché dovrei farlo?... Eccola qui. 


Gli occhi colmi di domande inespresse, Lamont prese la lamina. Poi la 
guardò. C'erano molte parole, ma non segni di punteggiatura. 


POMPA NON FERMA NON FERMA NOI 
NON FERMA POMPA 


NOI NON SENTE PERICOLO NON SENTE NON SENTE VOI 


FERMA FAVORE FERMA VOI FERMA COSÌ NOI FERMA FAVORE 
VOI FERMA PERICOLO PERICOLO PERICOLO FERMA 


FERMA VOI FERMA POMPA 


— Al diavolo, sembrano disperati — mormorò Bronowski. 
Lamont fissava ancora la lamina e non disse niente. 


Bronowski riprese: — Scommetto che dall'altra parte c'è uno come te... un 
para-Lamont. E neanche lui riesce a convincere il suo para-Hallam a fermare 
la Pompa. Così, mentre noi li supplichiamo di salvarci, è lui che supplica noi 
di salvarli. 


— Ma se noi mostrassimo questo... — cominciò a dire Lamont. 


— Direbbero che è un falso, un imbroglio che tu hai architettato per tenere in 
piedi l'incubo concepito dalla tua mente malata. 


— Lo diranno di me, magari, ma non possono dire una cosa del genere di te. 
Tu mi appoggerai. Potrai testimoniare che il messaggio l'hai ricevuto tu e 
come. 


Bronowski arrossì. — A cosa servirebbe? Diranno che nel para-universo c'è 
un fissato come te e che Dio li fa e poi li accompagna. Diranno che il 
messaggio prova semplicemente che l'autorità costituita del para-universo è 
convinta che non esiste nessun pericolo. 


— Mike, stammi al fianco, a lottare. 


— Sarebbe del tutto inutile, Pete. Lo hai detto tu, stupidità. I parauomini 
saranno anche più progrediti di noi, o più intelligenti se proprio in-sisti, ma è 
lampante che sono stupidi come noi, e questo chiude la questione. L'ha detto 
bene Schiller, e io gli credo. 


— Chi l'ha detto? 


— Schiller. Un drammaturgo tedesco di tre secoli fa. In una tragedia su 
Giovanna d'Arco ha scritto: "Contro la stupidità anche gli dei lottano invano". 
Cioè, neanche gli dei possono farci niente. Io non sono un dio e sono stufo di 


lottare. Lascia perdere, Pete, e va' per la tua strada. Forse il mondo durerà 
quanto la nostra vita, ma, se non sarà così, non ci possiamo far niente lo 
stesso. Mi dispiace, Pete. Hai lottato per una causa giusta, ma hai perso, e io 
sono stufo. 


Se ne andò e Lamont restò solo. Rimase seduto sulla sua poltroncina, con le 
dita che picchiettavano, picchiettavano senza scopo sulla scrivania. È intanto, 
all'interno del Sole, i protoni si fondevano insieme con una briciola in più di 
avidità e a ogni istante quest'avidità aumentava di una briciola e sarebbe 
arrivato il momento in cui il delicato equilibrio si sarebbe spezzato... 


— E sulla Terra non ci sarà più nessuno, vivo, per sapere che avevo ragione 
— gridò Lamont, battendo e ribattendo le palpebre per trattenere le lacrime. 


PARTE SECONDA 
...Neanche gli dei... 
la 


Dua aveva potuto allontanarsi dagli altri senza troppi fastidi. Se ne aspettava 
sempre, invece i guai non arrivavano. Mai guai seri, comunque. E poi perché 
avrebbero dovuto arrivare?, avrebbe obiettato Odeen con il suo modo di fare 
un po' saccente. — Sta' qui — avrebbe detto. — Lo sai che Tritt si secca. — 
Lui non parlava mai delle proprie seccature: i Razionali non s'inalberavano 
mai per le sciocchezze. Eppure volteggiava su Tritt in continuazione, quasi 
quanto Tritt volteggiava sui bambini. Ma poi Odeen la lasciava sempre fare a 
modo suo, se lei insisteva abbastanza, e intercedeva persino presso Tritt. A 
volte ammetteva addirittura di essere fiero delle sue capacità, della sua 
indipendenza... In fondo non era un cattivo sinistride, pensò Dua, con un 
vago slancio d'affetto. Tritt era più difficile da trattare e la guardava in un 
certo modo, tra l'arcigno e l'amareggiato, quando lei era... be', quando lei era 
come voleva es-sere. Boh, i destridi erano fatti così. Per lei Tritt era un 
destride, ma per i bambini era un Paterno, e questo secondo aspetto della sua 
personalità era predominante... Il che era un bene, perché lei poteva sempre 
contare sul fatto che l'uno o l'altro dei bambini avesse bisogno di lui e lo 
facesse allontanare giusto quando le cose cominciavano a mettersi male. Con 
tutto questo, a Dua non importava molto di Tritt: tendeva a ignorarlo, tranne 


naturalmente che nella fusione. Odeen era un'altra cosa. In principio era stato 
eccitante: le era bastata la presenza di Odeen perché i suoi contorni 
brillassero e si dissolvessero. E il fatto che lui fosse un Razionale lo aveva 
reso ancora più eccitante. Non aveva capito, però, il perché di quella sua 
reazione: l'aveva considerata parte del suo Garattere strano. Fra cresciuta 
così, strana, e ormai si era abituata alla propria stranezza... quasi. Dua 
sospirò. 


Da bambina, quando ancora pensava a se stessa come a un individuo, un 
essere singolo e non la terza parte di una triade, era molto più consapevole di 
quella diversità. Ed erano soprattutto gli altri a renderla tanto consapevole. 
Una cosa da niente, come la superficie, la sera al tramonto... Le era sempre 
piaciuta la superficie, di sera. Le altre Emotive dicevano che era fredda e 
triste, e rabbrividivano e si condensavano quando lei gliela descriveva. Erano 
abbastanza propense a emergere nel pieno calore del mezzodì, per estendersi 
e nutrirsi, ma era proprio quello che a lei rendeva tanto antipatico il mezzodì. 
Non le andava di essere nei paraggi di quel mucchio di pettegole pigolanti. 


Doveva mangiare anche lei, ovviamente, ma preferiva di gran lunga farlo la 
sera, quando il cibo scarseggiava, ma tutto era avvolto in una cupa penombra 
rossa e lei era sola. Naturalmente descriveva la superficie al tramonto più 
fredda e desolata di quanto fosse, quando ne parlava alle altre, proprio per 
vederle ispessire i contorni mentre s'immaginavano il gelo... o per lo meno 
ispessirli di quanto potevano farlo le giovani Emotive. Dopo un po' si erano 
messe a bisbigliare sul suo conto, a deriderla e... a lasciarla sola. Il piccolo 
sole toccava adesso l'orizzonte e aveva quella segreta tinta rossastra che 
soltanto lei era là a vedere. Si estese dalle due parti, rafforzando intanto lo 
spessore dorsoventrale, per assorbire le ultime tracce di calore. Lo centellinò 
oziosamente, assaporando il gusto lievemente acidulo ma poco sostanzioso 
delle lunghezze d'onda lunga. (Non aveva mai conosciuto un'altra Emotiva 
che ammettesse di gradirlo. Ma lei non avrebbe mai detto a nessuno che le 
piaceva perché lo associava alla libertà: la liber-tà dagli altri, di quando 
poteva starsene da sola.) Persino adesso la solitudine, il gelo e il rosso cupo le 
riportarono alla mente i giorni lontani, prima della triade, e il ricordo ancora 
vivissimo del suo Paterno, che sarebbe senz'altro venuto a cercarla, 
muovendosi in quel suo modo rumoroso e goffo, per l'eterno timore che si 
facesse male. Le era stato tanto, tanto affezionato, come lo erano sempre i 


Paterni: preoccupati e ansiosi per le loro piccole mediane più che per gli altri 
due. Quell'attaccamento l'aveva disturbata e aveva desiderato moltissimo che 
arrivasse il giorno in cui lui l'avrebbe lasciata: i Paterni, alla fine, lo fanno 
sempre. Ma quando lui se n'era andato, un bel giorno, quanto ne aveva sentito 
la mancanza! 


L'aveva cercata per parlarle, con la sollecitudine e l'affetto di sempre, 
nonostante la difficoltà che i Paterni incontrano quando devono esprimere 
con le parole i loro sentimenti. E quel giorno lei era corsa via, lontano da lui, 
non per fargli un dispetto e nemmeno perché avesse immaginato quello che 
lui aveva da dirle, ma così, soltanto per ridere. A mezzodì era riuscita a 
scovare un posto speciale e, inaspettatamente sola soletta, aveva fatto una 
scorpacciata che l'aveva riempita di uno strano, impellente bisogno di 
movimento e di azione: così si era stesa tutta sopra le rocce lasciando che i 
suoi margini si sovrapponessero ai loro. Sapeva che era un comportamento 
indecente, permesso solo ai bambini più piccoli, eppure era eccitante e 
riposante insieme. E alla fine il suo Paterno l'aveva trovata ed era rimasto 
ritto davanti a lei, tacendo a lungo e facendo gli occhi piccoli piccoli e densi, 
come per fermare ogni minimo sprazzo di luce riflessa da lei, per vedere di 
lei quanto più poteva e il più a lungo possibile. 


Sulle prime, lei aveva semplicemente ricambiato lo sguardo, pensando 
confusamente che lui l'avesse vista strofinarsi sulle rocce e penetrarle, e che 
si vergognasse di lei. Ma non aveva captato alcuna aura-di-vergogna e infine 
si era decisa a mormorare, appena appena: — Cosa c'è, Papà? 


— Ecco, Dua, è l'ora. L'aspettavo, e certo l'avrai aspettata anche tu. 


— Quale ora? — Adesso che era arrivata, cocciutamente non voleva saperlo. 
Se si rifiutava di conoscere una cosa, allora non sarebbe esistito niente da 
conoscere. (Non aveva mai perso quell'abitudine. Odeen diceva che tutte le 
FEmotive sono così, con quel tono di saccente superiorità che usava talvolta, 
quando si sentiva particolarmente fiero dell'importanza di essere un 
Razionale.) 


Il Paterno aveva risposto: — Devo trapassare. Non sarò più con te. — 


Poi aveva taciuto e aveva continuato a guardarla, e lei non era stata capace di 


dire niente. 
Lui aveva aggiunto: — Lo dirai tu agli altri. 


— Perché? — Dua si era girata, con un moto di ribellione, e i suoi vaghi 
contorni erano diventati ancora più indistinti, quasi tentasse di dissolversi. 
Lei voleva dissolversi del tutto, infatti, ma naturalmente non poteva. Dopo un 
po' quello stato la rendeva tutta tesa e indolenzita, e così era tornata a 
condensarsi. Il suo Paterno non si era preso nemmeno la briga di 
rimproverarla o di dirle che sarebbe stata una vergogna se qualcuno l'avesse 
vista così estesa. — A loro non importerà — disse allora, per pentirsene 
subito dopo, perché sapeva che il Paterno ne avrebbe sofferto. Lui li 
chiamava ancora "piccolo sinistride" e "piccolo destride", anche se il piccolo 
sinistride non faceva altro che studiare e il piccolo destride parlava già di 
formarsi una triade. Dua era la sola dei tre che ancora provasse... Be', in 
fondo lei era la più giovane. Le Emotive erano sempre le più 


giOvani, e con loro era diverso. 


Il suo Paterno si era limitato a dire: — Glielo dirai comunque. — Ed erano 
rimasti là a fissarsi, tutti e due. Lei non aveva voglia di dirlo agli altri. Non 
c'era più confidenza tra loro. Le cose erano state differenti quando tutti erano 
piccoli. Allora erano sempre insieme, indivisibili: fratello sinistride, fratello 
destride e sorella mediana. Erano tutti e tre sottilissimi, trasparenti e filiformi, 
si arrotolavano l'uno dentro l'altro e si fondevano insieme e si nascondevano 
nei muri. Nessuno si preoccupava se loro si comportavano così, quando erano 
piccoli. Nessuno degli adulti, cioè. Ma poi i fratelli erano cresciuti, erano 
diventati più densi e tanto seri, e si erano allontanati, e quando lei se n'era 
lamentata con il Paterno, lui aveva risposto: — Ormai sei troppo grande per 
rarefarti, Dua. 


Lei aveva fatto finta di niente, ma guando aveva cercato di giocare ancora, il 
fratello sinistride le aveva detto: — Non starmi addosso, non ho tempo da 
perdere con te. — E il fratello destride aveva cominciato a rimanere quasi 
sempre denso, ed era diventato cupo e silenzioso. Lei, allora, non aveva 
capito il perché e Papà non era stato capace di spiegarglielo. Le aveva 
ripetuto, di tanto in tanto, come se fosse una lezione imparata molto tempo 
prima: — I sinistridi sono Razionali, Dua, e i destridi sono Paterni. E 


crescono a modo loro. Quel loro modo a lei non era piaciuto. I suoi fratelli 
non erano più bambini, mentre lei lo era ancora, perciò si era aggregata alle 
altre Emotive. E 


tutte avevano da fare le stesse lamentele contro i fratelli. Parlavano tutte di 
quando avrebbero formato una triade. Si estendevano tutte al sole per 
mangiare. Crescevano tutte e tutte allo stesso modo, e ogni giorno dicevano 
sempre le stesse cose. Lei aveva finito col non sopportarle più e, ogni volta 
che aveva potuto, se n'era stata per conto suo, tanto che loro l'avevano 
lasciata perdere, chiamandola "Emo-Sinistride". (Era da un pezzo, ormai, che 
nessuno la chiamava più così, ma Dua non poteva pensare a quell'epiteto 
senza ricordare le vocette canzonatorie che glielo gridavano dietro, con 
insistenza maliziosa, sapendo di farla soffrire.) Ma il suo Paterno era sempre 
rimasto affezionato a lei, anche se doveva aver capito che tutte le altre la 
prendevano in giro. Anzi aveva cercato, nel suo modo goffo, di difenderla 
dalle altre. Qualche volta l'aveva persino seguita in superficie, e sì che non gli 
piaceva per niente andarci, solo per accertarsi che non le succedesse niente. 
Una volta si era imbattuta in lui mentre era in compagnia di un Duro. Non era 
facile per i Paterni parlare a un Duro, e lei, sebbene ancora bambina, lo 
sapeva. I Duri parlavano solo con i Razionali. Si era spaventata e si era 
rarefatta per scappare via, ma aveva fatto in tempo a sentire il Paterno che 
diceva: — Mi prendo cura di lei, Duro signore. Possibile che il Duro avesse 
chiesto proprio di lei? Forse voleva sapere della sua stranezza? Ma il Paterno 
non aveva parlato in tono di scusa. Aveva solo detto al Duro quanto lei gli 
stesse a cuore, e per questo Dua aveva provato un oscuro senso d'orgoglio. 
Ma poi era venuto il momento in cui il Paterno stava per lasciarla e tutt'a un 
tratto l'indipendenza che lei tanto agognava aveva perso tutto il suo fascino, 
trasformandosi in un dirupo aguzzo di solitudine. Gli aveva chiesto: 


— Ma perché devi trapassare? 
— Devo, mia piccola cara mediana. 


Doveva. Lei lo sapeva. Tutti, prima o poi, dovevano trapassare. Anche per lei 
sarebbe giunto il giorno in cui avrebbe detto, con un sospiro: "Devo". 


— Ma come fai a sapere quando è il momento di trapassare? Se puoi 
sceglierlo, perché non scegli un altro momento e non resti ancora un poco? 


Lui aveva risposto: — Il tuo padre sinistride ha deciso. La triade deve fare 
quello che dice lui. 


— Perché devi fare quello che dice lui? — Vedeva pochissimo sia il suo 
padre sinistride che la sua mamma mediana. Per lei non contavano niente. 
Contava solo suo padre destride, il Paterno, il suo papà, che stava adesso 
davanti a lei, basso, tozzo e con le superna piane. Non era tutto curve lisce 
come un Razionale né aveva la forma fluttuante e irregolare di un'Emotiva, e 
lei sapeva sempre in anticipo quello che stava per dirle. Quasi sempre. Era 
sicura che adesso le avrebbe detto: — Non posso spiegarlo a una piccola 
Emotiva. 


Ed era stato quello che le aveva detto. 


In un impeto di sofferenza Dua aveva allora esclamato: — Mi mancherai 
molto! So che credi che non ti ascolto e non ti voglio bene, perché mi dici 
sempre che non devo fare questo e quello! Ma preferisco non volerti bene 
perché mi dici sempre le stesse cose noiose, piuttosto che non averti più 


vicino a dirmi di non fare questo e quello! 


E il Papà era rimasto lì, fermo e silenzioso. Non poteva fare niente per 
calmare quello sfogo tranne che avvicinarsi e sporgere una mano. Ed era 
quello che aveva fatto. Gli era costato uno sforzo visibile, ma aveva allungato 
una mano tremante, i cui contorni erano persino diventati lievemente vaghi. 


— Oh, papà! — aveva esclamato Dua, e a sua volta aveva esteso la mano 
sopra quella di lui, avvolgendola, così che era parsa annebbiata e luccicante 
attraverso la sostanza di lei. Era stata però molto attenta a non toccarla per 
non mettere troppo in imbarazzo il Paterno. Poi, ritraendo la mano in modo 
che quella di lei si era ritrovata ad avvolgere il nulla, lui aveva detto: — 
Ricorda i Duri, Dua. Ti aiuteranno. Io... io devo andare adesso. 


E si era allontanato, e lei non lo aveva rivisto mai più. Adesso era là seduta 
nel tramonto del Sole con i suoi ricordi, pur sapendo benissimo che di lì a 
poco Tritt avrebbe cominciato a lamentarsi con petulanza per la sua assenza e 
a seccare Odeen. 


E poi forse Odeen le avrebbe fatto la predica sui suoi doveri. Lei se ne 
infischiava. 


1b 


Odeen era solo moderatamente consapevole del fatto che Dua era fuori, in 
superficie. Senza nemmeno concentrarsi, poteva valutare in che direzione si 
trovasse e persino la distanza approssimativa. Se avesse smesso di pensarci, 
ne avrebbe probabilmente provato dispiacere, perché, da quel senso di 
reciproca consapevolezza che andava via via affievolendosi col tempo, 
benché non molto sicuro del motivo, lui ricavava un senso di raggiunta 
completezza. Era così che si pensava andassero le cose: quello era il segno 
del progressivo sviluppo del corpo con l'età. 


Il senso di reciproca consapevolezza di Tritt, invece, non era diminuito, solo 
si era sempre più spostato verso i bambini. Quella era chiaramente la linea di 
sviluppo più utile, ma del resto il ruolo del Paterno era un ruolo semplice, in 
un certo senso, anche se importante. Il Razionale era molto più complesso e, 
a quel pensiero, Odeen provò un senso di vuota soddisfazione. Ovviamente il 
vero rompicapo era Dua. Fra talmente diversa dalle altre Emotive! Il suo 
comportamento sconcertava e deludeva Tritt, riducendolo a un mutismo 
persino più accentuato del solito. Sconcertava e deludeva anche Odeen, a 
volte, ma lui capiva altresì quanto fosse infinita in Dua la capacità di rendere 
piena e soddisfacente la vita, e gli pareva molto probabile che le due cose 
fossero collegate. L'occasionale esasperazione che Dua causava con il suo 
comportamento era più che ripagata dall'intensa felicità che sapeva dare. E, 
forse, anche lo strano modo di vivere di Dua rientrava nell'ordine naturale 
delle cose. Pareva che i Duri provassero interesse nei suoi riguardi, mentre di 
regola prestavano attenzione solo ai Razionali. Il fatto rendeva Odeen 
orgoglioso: era un onore per la triade che anche l'Emotiva fosse degna di 
attenzione. Le cose erano come si pensava che fossero. Questo era il 
fondamento, ed era ciò che lui desiderava più di tutto sentire, da quel 
momento fino alla fine. Un giorno o l'altro avrebbe addirittura saputo che era 
giunta l'ora di trapassare, e allora avrebbe voluto trapassare. I Duri l'avevano 
rassicurato su questo punto, come facevano con tutti i Razionali, ma avevano 
anche aggiunto che sarebbe stata la sua consapevolezza interiore a indicargli 
l'ora in maniera inequivocabile, e non un avvertimento proveniente 


dall'esterno. 


— Quando tu dirai a te stesso — gli aveva spiegato Losten in quel 
caratteristico modo chiaro e preciso con cui i Duri parlavano sempre ai 
Morbidi, come se si sforzassero di farsi capire — che sai perché devi 
trapassare, allora trapasserai, e la tua triade trapasserà con te. Odeen aveva 
replicato: — Non posso dire di voler trapassare adesso, Duro signore. C'è 
ancora tanto da imparare! 


— Certo, sinistride caro. Senti e pensi così, adesso, perché non sei ancora 
pronto. Odeen aveva pensato: "Come farò a sentirmi pronto, se non vorrei 
mai pensare che non c'è più niente da imparare?". 


Ma non aveva detto niente. Era sicurissimo che, quando fosse giunta l'ora, 
avrebbe capito. Si guardò per studiarsi, quasi soprappensiero, e per farlo 
estruse un occhio (esisteva sempre qualche impulso infantile persino nel più 
adulto e razionale dei Razionali). Non era un gesto necessario, naturalmente: 
era in grado di sentirsi benissimo, anche tenendo l'occhio fisso al suo posto. 
Comunque, si trovava solido in modo soddisfacente: un bel contorno netto, 
liscio e curvo che formava ovoidi elegantemente congiunti. Il suo corpo non 
aveva lo scintillio stranamente attraente di Dua, né la confortante, compatta 
inerzia di Tritt. Li amava tutti e due, ma non avrebbe voluto scambiare il suo 
corpo con quello di nessuno dei due. Tantomeno la mente, è ovvio. Non si 
sarebbe mai sognato di dir loro una cosa del genere, naturalmente, perché non 
voleva ferire i loro sentimenti, ma non avrebbe mai smesso di essere 
felicissimo di non possedere la limitata intelligenza di Tritt o (peggio ancora) 
quella errabonda di Dua. Immaginava però che a loro non importasse, dal 
momento che non conoscevano altro. Il senso di consapevolezza di Dua 
riaffiorò in lui, ma lo ignorò deliberatamente. In quel momento non provava 
nessun bisogno di lei. Non che la desiderasse meno, solo che aveva altri 
interessi in costante accrescimento, rivolti in altre direzioni. Man mano che si 
avvicinava alla maturità, un Razionale traeva sempre maggior soddisfazione 
nell'esercitare la mente, cosa che poteva fare soltanto da solo, e con i Duri. 


Odeen andava sempre più abituandosi ai Duri e sempre più affezionandosi a 
loro. Sentiva anche che era una cosa giusta e normale, perché lui era un 
Razionale e in un certo senso i Duri erano dei super-Razionali. (Una volta 
aveva espresso questa sua idea a Losten, il più cordiale e, secondo la sua 


impressione, il più giovane dei Duri. Losten aveva irradiato divertimento, ma 
non aveva fatto commenti. E ciò significava, tra l'altro, che non l'aveva 
smentito). 


Anche nei suoi ricordi infantili più lontani i Duri erano presenti. Era stato 
quando il suo Paterno aveva concentrato ogni giorno di più la propria 
attenzione sull'ultimo nato, la piccola Emotiva. Questo era naturale. Anche 
Tritt avrebbe fatto lo stesso, appena l'ultima bambina fosse arrivata... se mai 
fosse arrivata. (Quest'ultima precisazione Odeen la ricavava da Tritt, che se 
ne serviva di continuo come rimprovero per Dua.) Tanto meglio, comunque. 
Con il Paterno sempre così occupato, Odeen aveva potuto iniziare prestissimo 
la propria educazione. Aveva abbandonato per tempo il suo comportamento 
infantile e aveva imparato un mucchio di cose ancor prima d'incontrare Tritt. 


Quell'incontro, tuttavia, era un avvenimento che sicuramente non avrebbe 
mai dimenticato. Era come se fosse successo il giorno precedente, non mezza 
vita prima! Logicamente aveva già visto Paterni della sua stessa generazione: 
erano giovani i quali, molto prima d'incubare i bambini che li avrebbero resi 
Paterni effettivi, mostravano pochi segni della futura stolidità. Da bambino 
lui aveva giocato con suo fratello destride senza quasi rendersi conto della 
differenza intellettiva che esisteva tra loro (sebbene, ripensando a quei giorni 
lontani, riconoscesse che una differenza c'era anche allora). 


Conosceva anche, seppure vagamente, il ruolo che sosteneva il Paterno in una 
triade. Persino da piccolo aveva sentito bisbigliare storie sulla fusione! 


Ma quando Tritt era comparso, quando lui, Odeen, lo aveva visto per la prima 
volta, tutto era cambiato. Per la prima volta in vita sua aveva provato un gran 
caldo interiore e aveva pensato che esisteva al mondo qualcosa di molto 
diverso dal pensiero, che però lui desiderava con tutte le sue forze. Ancora 
adesso ricordava il senso d'imbarazzo che aveva accompagnato l'incontro. 


Tritt, logicamente, non aveva provato il minimo imbarazzo. I Paterni non 
erano mai imbarazzati quando si trattava delle attività della triade, e le 
Emotive non provavano imbarazzo in assoluto, o quasi. Soltanto i Razionali 
avevano quel problema. 


— Pensi troppo — aveva detto un Duro, quando Odeen gli aveva parlato del 


problema in questione, ma la spiegazione lo aveva lasciato insoddisfatto. In 
che senso il pensare poteva essere "troppo"? 


Tritt era molto giovane al momento dell'incontro, logicamente. Era talmente 
infantile da essere ancora incerto circa la sua solida forma squadrata, per cui 
la sua reazione era stata chiara in modo imbarazzante: era diventato quasi 
traslucido ai margini. Odeen aveva detto, con una certa esitazione: — Non ti 
ho già visto prima, amico destride? 


— Non sono mai stato qui — aveva risposto Tritt. — Mi ci hanno portato 
adesso. Tutti e due sapevano esattamente quello che era successo a entrambi. 
L'incontro era stato combinato perché qualcuno (un Paterno, aveva creduto 
Odeen allora, ma in seguito aveva saputo che era stato un Duro) aveva 
pensato che loro due fossero adatti l'uno all'altro, e il pensiero era poi 
risultato esatto. Fra loro non intercorreva alcun rapporto intellettuale, 
ovviamente. E 


come sarebbe stato possibile, se Odeen desiderava imparare con un'intensità 
superiore a qualsiasi cosa, tranne l'esistenza della triade stessa, mentre Tritt 
non conosceva nemmeno il concetto di istruzione? Quello che Tritt doveva 
sapere, lo sapeva in modo del tutto indipendente dall'istruzione o dalla non 
istruzione. 


Talvolta (in quel primo periodo trascorso insieme) Odeen, trascinato 
dall'eccitazione per le nuove nozioni imparate - per le sue scoperte circa il 
mondo e il Sole, circa la storia e il meccanismo della vita, circa tutto quello 
che c'era in giro per l'universo - si ritrovava a riversarle su Tritt. E Tritt lo 
stava ad ascoltare placido, senza capire niente, ma lieto di essere l'ascoltatore, 
mentre Odeen, pur non tra smettendogli niente, era chiaramente altrettanto 
contento di essere il conferenziere. Era stato Tritt, spinto dai suoi istinti 
particolari, a fare la prima mossa. Odeen stava parlando di quello che aveva 
imparato quel giorno, nel breve intervallo dopo il pasto di mezzodì. (La loro 
sostanza più densa assorbiva il cibo così rapidamente che per sentirsi sazi 
bastava una passeggiata al sole, mentre le Emotive ci si crogiolavano per ore 
ogni volta, arricciandosi e rarefacendosi, come se prolungassero 
volontariamente quel compito noioso.) Odeen, che aveva sempre ignorato le 
Emotive, era felice solo di parlare. Non così Tritt, che giorno dopo giorno le 
guardava in silenzio, e ormai era diventato visibilmente irrequieto. 


A un tratto gli si era avvicinato e aveva estruso un'appendice talmente in 
fretta da urtare in modo alquanto sgradevole il senso della forma di Odeen. 
Poi l'aveva posata su quella parte dell'ovoide superiore di Odeen in cui un 
lieve scintillio stava facendo penetrare un piacevole soffio di aria tiepida, 
come dessert. L'appendice di Tritt si era rarefatta a prezzo di un visibile 
sforzo ed era affondata sotto la superficie dell'epidermide di Odeen prima che 
lui si scansasse, tremendamente imbarazzato. 


Da bambino Odeen aveva fatto cose simili, naturalmente, ma non più, da 
quando era diventato adolescente. — Non farlo, Tritt. — aveva detto 
bruscamente. L'appendice di Tritt era rimasta dov'era, muovendosi un poco a 
tentoni. 


— Voglio farlo. 


Odeen si era irrigidito, addensandosi più che poteva, per cercare di rafforzare 
la superficie contro l'intrusione. — Io non voglio. 


— Perché no? — aveva chiesto Tritt, allarmato. — Non c'è niente di male. 
Odeen aveva detto la prima cosa che gli era venuta in mente: — Fa male. — 
(Non era vero, per lo meno non fisicamente. Ma i Duri evitavano sempre il 
contatto con i Morbidi. Loro soffrivano se per caso avveniva 
un'interpenetrazione, ma erano strutturati diversamente dai Morbidi, del tutto 
diversamente.) Tritt non si era lasciato ingannare. Il suo istinto, a quel 
proposito, era infallibile. Aveva detto: — Non fa male. 


— Be', così non è la maniera giusta. Abbiamo bisogno di un'Emotiva. E Tritt 
non aveva fatto altro che insistere, testardo: — Io voglio farlo comunque. 


Fra una cosa destinata a ripetersi, e Odeen era obbligato a cedere. Aveva 
sempre ceduto, infatti, perché era qualcosa che capitava anche al Razionale 
più consapevole di sé. Come diceva il proverbio, "Chi non ammette di farlo, 
mente". Dopo di allora, a ogni incontro Tritt era pronto a farlo: se non 
estrudeva un'appendice, gli si appiccicava, margine contro margine. Finì che 
Odeen, travolto dal piacere, cominciò a collaborare cercando di risplendere. 
In questo riusciva molto meglio di Tritt. Il povero Tritt, infinitamente più 
ardente, se ne aveva a male e si sforzava, ma riusciva solo a emettere qua e là 
deboli scintille, a chiazze e senza grazia. 


Odeen, invece, diventava traslucido in tutta la superficie e vinceva 
l'imbarazzo in modo da rifluire e modellarsi contro Tritt. Ne derivava una 
penetrazione profonda e Odeen arrivava a percepire sotto la propria pelle il 
pulsare della dura superficie di Tritt. Ne ricavava una gioia venata da un 
senso di colpa. 


Quando era tutto finito, il più delle volte Tritt era stanco e un po' irritato. 


— Senti, Tritt — diceva Odeen — ti ho pur detto che abbiamo bisogno di 
un'Emotiva per farlo come si deve. Non puoi arrabbiarti per qualcosa che è 
così e basta. 


E Tritt ribatteva: — Allora troviamo un'Emotiva! 


Trovare un'Emotiva! I semplici impulsi di Tritt lo conducevano 
immediatamente all'azione, e Odeen non era sicuro di potergli far capire le 
complessità della vita. — Non è così semplice, destroide — aveva tentato, 
con gentilezza. 


Tritt era sbottato: — Possono farlo i Duri. Tu sei loro amico. Chiedilo a loro. 


Odeen era inorridito. — Non posso chiederglielo! Non è ancora giunto il 
momento — aveva continuato, assumendo involontariamente il suo tono di 
conferenziere, — altrimenti lo saprei per certo. Fino a quel momento... Tritt 
non lo aveva nemmeno ascoltato. Aveva detto: — Lo chiederò io! 


— No! — aveva esclamato Odeen, ancor più inorridito. — Non devi entrarci. 
Ti dico che non è ancora il momento. Io devo pensare alla mia istruzione. È 
facile essere un Paterno e non dover sapere altro che... Si era pentito di quelle 
parole nell'istante in cui le aveva pronunciate, tanto più che erano una bugia. 
La verità era che non voleva fare niente che potesse offendere i Duri e 
intralciasse i suoi vantaggiosi rapporti con loro. Tritt, però, non se l'era presa, 
e Odeen si era reso conto che l'altro non vedeva l'utilità di imparare cose che 
non sapeva già, e che la sua constatazione non lo aveva offeso. Il problema 
dell'Emotiva, comunque, era stato oggetto di costanti discussioni. Ogni tanto 
tentavano un'interpenetrazione, dato che in effetti il desiderio diventava 
sempre più forte con il passare del tempo. Ma i risultati, sebbene piacevoli, 
non erano mai del tutto soddisfacenti, e ogni volta Tritt ripeteva la sua 


richiesta di un'Emotiva. E ogni volta Odeen s'immergeva sempre più negli 
studi, come se fossero una difesa contro il problema. Eppure, sovente era 
stato tentato di parlarne a Losten. Losten era il Duro che conosceva meglio e 
quello che dimostrava un più 


spiccato interesse personale verso di lui. Nei Duri c'era una univocità perenne 
e statica, perché non erano mutevoli: i Duri non cambiavano mai e la loro 
forma era fissa. I loro occhi erano sempre nello stesso posto, e tutti li avevano 
nello stesso posto. La loro pelle non era esattamente dura, ma era sempre 
opaca: non brillava mai, non era mai fluttuante e vaga, e non era 
interpenetrabile nemmeno dall'epidermide di un altro della stessa specie. Non 
erano di dimensioni molto più grandi dei Morbidi, in particolare, ma erano 
più pesanti. Erano fatti di una sostanza più densa e dovevano fare attenzione 
con i cedevoli tessuti dei Morbidi. Una volta, quando era piccolo, molto 
piccolo, e il suo corpo era ancora fluttuante quasi quanto quello della sorella, 
Odeen era stato avvicinato da un Duro. Non aveva mai saputo quale, ma in 
seguito, vivendo, aveva imparato che tutti i Duri provavano curiosità per i 
bambini Razionali. Odeen si era proteso verso il Duro, anche lui per pura 
curiosità, e il Duro era prontamente indietreggiato. Più tardi il Paterno lo 
aveva sgridato per aver tentato di toccare un Duro. 


Il rimprovero era stato così aspro che Odeen non l'aveva mai dimenticato. 
Crescendo, aveva appreso che gli atomi più ravvicinati dei tessuti dei Duri 
sentivano dolore a una penetrazione forzata da parte di altri. Odeen si era 
chiesto se anche i Morbidi sentissero dolore. Un bambino Razionale una 
volta gli aveva raccontato di essersi scontrato con un Duro: il Duro si era 
piegato in due, ma lui non aveva sentito niente. Però Odeen non era proprio 
sicuro che quel racconto non fosse solo una grossa millanteria. C'erano altre 
cose che gli erano vietate. Gli piaceva strofinarsi contro le pareti della 
caverna: si ricavava una piacevole sensazione di calore, quando uno si 
lasciava penetrare nella roccia. I bambini piccoli lo facevano sempre, ma 
diventava più difficile riuscirci man mano che si cresceva. Eppure, lui era 
ancora in grado di penetrare in profondità e gli piaceva, quando un giorno il 
Paterno lo aveva colto sul fatto e lo aveva rimproverato. Odeen aveva 
ribattuto che sua sorella lo faceva sempre: l'aveva vista lui. 


— È diverso — era stata la risposta del Paterno. — Lei è un'Emotiva. 


Un'altra volta, mentre Odeen stava assorbendo una registrazione — era ormai 
grandicello — soprappensiero aveva formato un paio di estrusioni con le 
estremità così sottili che una poteva penetrare nell'altra. Poi aveva preso 
l'abitudine di farlo regolarmente, quando ascoltava. Provava una sensazione 
di solletico, molto piacevole, che gli rendeva più facile l'ascolto e gli 
consentiva di dormire meglio, dopo. 


Ma anche allora il suo Paterno lo aveva colto sul fatto e quello che gli aveva 
detto metteva ancora a disagio Odeen, quando ci ripensava. Nessuno, in quei 
tempi, gli aveva parlato chiaramente della fusione. Lo imbottivano di nozioni 
e lo istruivano su ogni possibile argomento, tranne che su quello che era o 
riguardava la triade. Anche a Tritt non avevano mai detto niente, ma lui, 
essendo un Paterno, sapeva tutto per istinto. Logicamente, quando alla fine 
era arrivata Dua, tutto era stato chiaro, anche se pareva che lei ne sapesse 
anche meno di Odeen, in proposito. Ma Dua non si era unita a loro per 
qualcosa che avesse fatto Odeen. Era stato Tritt a intavolare la questione; 
Tritt che di solito aveva paura dei Duri e li evitava in silenzio; Tritt che non 
possedeva, come Odeen, alcuna fiducia in sé stesso, salvo che per quello; 
Tritt che era esigente soltanto a quel proposito; Tritt... Tritt... Tritt... 


Odeen sospiro. Tritt stava invadendo i suoi pensieri perché stava 
avvicinandosi. Lo sentiva benissimo: ruvido, esigente, sempre esigente. In 
que-sto periodo Odeen aveva pochissimo tempo per sé, e proprio quando 
sentiva di aver più che mai bisogno di pensare, di mettere ordine in tutti i 
pensieri che... 


— Sì, Tritt? — disse. 
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Tritt era consapevole della sua compatta solidità. Non pensava che fosse 
brutta. Non ci pensava e basta. Se l'avesse fatto, l'avrebbe considerata bella. Il 
suo corpo era progettato per uno scopo ed era stato progettato bene. Chiese: 
— Odeen, dov'è Dua? 


— Fuori, da qualche parte — borbottò Odeen, come se non se ne curasse. 
Tritt, invece, era preoccupato di avere una triade così poco completa. Dua era 
così difficile, e Odeen non se ne curava. 


— Perché l'hai lasciata andare? 
— Come faccio a impedirglielo, Tritt? E che male fa, poi? 
— Tulo sai che male fa. Abbiamo due bambini. Ci occorre il terzo. È 


così difficile fare un bambino mediano di questi tempi. Dua dovrebbe nutrirsi 
bene per poterlo fare. Invece se ne va in giro al tramonto un'altra volta. Come 
può nutrirsi a dovere, al tramonto? 


— Ma lei non è proprio una mangiona. 


— E noi non abbiamo proprio una piccola mediana, Odeen. — La voce di 
Tritt diventò carezzevole. — Come faccio ad amarti come si deve, senza 
Dua? 

— Insomma, andiamo... — borbottò Odeen, e una volta di più Tritt si sentì 


perplesso per l'evidente imbarazzo del compagno di fronte alla più 
semplice delle realtà. 


Disse allora: — Ricordati, sono stato io a farci avere Dua. Ma Odeen se lo 
ricordava? Pensava mai alla triade e a quello che significava? A volte Tritt si 
sentiva così avvilito che avrebbe potuto... avrebbe potuto... In realtà non 
sapeva cosa fare, ma sapeva di sentirsi avvilito. Come in quei giorni lontani 
in cui lui desiderava tanto un'Emotiva e Odeen non faceva niente. 


Tritt sapeva di non avere il bernoccolo per le frasi lunghe ed elaborate. Ma, se 
anche non parlavano molto, i Paterni pensavano. E pensavano a cose 
importanti. Odeen parlava sempre di atomi e di energia. Ma a chi importava 
degli atomi e dell'energia? Tritt pensava alla triade e ai bambini. Una volta 
Odeen gli aveva detto che il numero dei Morbidi stava grada-tamente 
calando. Se ne preoccupava, forse? Se ne preoccupavano i Duri? 


Chi se ne preoccupava, a parte i Paterni? 


In tutto il mondo c'erano solo due forme viventi, i Morbidi e i Duri. E il cibo 
scendeva scintillante su di loro. 


E Odeen una volta gli aveva detto che il Sole stava diventando più freddo. 
C'era meno cibo, aveva detto, e perciò c'era meno gente. Tritt non ci credeva. 
Il Sole non era più freddo di quando lui era piccolo. Era solo la gente che non 
voleva più preoccuparsi della triade. Troppi Razionali sempre assorti, troppe 
Emotive sempre sciocche. Quello che i Morbidi dovevano fare era 
concentrarsi sulle cose importanti della vita. Lui, Tritt, lo faceva. Era lui che 
si curava delle faccende della triade. Così era arrivato il bambino sinistride e 
poi il bambino destride. E tutti e due stavano crescendo belli e floridi. Però, 
dovevano ancora avere la bambina mediana. Fra la più difficile da iniziare, 
ma senza una bambina mediana non ci sarebbe stata una nuova triade. Che 
cosa rendeva Dua così com'era? Era sempre stata difficile, ma col tempo era 
anche peggiorata. 


Tritt provava una strana collera nei riguardi di Odeen. Odeen parlava sempre 
con quei suoi paroloni difficili, e Dua lo stava ad ascoltare. Odeen avrebbe 
parlato a Dua all'infinito, nemmeno fossero stati due Razionali. Quello non 
era un bene per la triade. 


Odeen avrebbe dovuto saperlo. 


Invece, era sempre Tritt che doveva preoccuparsene. Era sempre Tritt che 
doveva fare quello che andava fatto. Odeen era amico dei Duri, eppure non 
gli diceva niente. Come quando loro due avevano bisogno di un'Emotiva, 
eppure Odeen non gli aveva detto niente. Odeen gli parlava dell'energia e non 
delle necessità della triade. Era stato Tritt a far cambiare le cose in loro 
favore. Provava ancora orgoglio a ripensarci. Aveva visto Odeen che parlava 
a un Duro e si era avvicinato. Senza neanche un tremito nella voce li aveva 
interrotti e aveva detto: — Abbiamo bisogno di un'Emotiva. 


Il Duro si era girato a guardarlo. Tritt non era mai stato tanto vicino a un 
Duro. Fra fatto di un pezzo solo e, se una parte di lui si voltava, dovevano 
voltarsi anche tutte le altre parti. Aveva delle estrusioni che potevano 
muoversi per conto loro, ma non cambiavano mai forma. Non fluttuavano 
mai ed erano irregolari e poco eleganti. Ai Duri non piaceva essere toccati. Il 
Duro aveva detto: — È vero, Odeen? — Non aveva nemmeno parlato a Tritt. 


Odeen si era appiattito. Si era appiattito vicinissimo a terra, più piatto di così 
Tritt non lo aveva mai visto. Aveva detto: — Il mio congiunto destride è 


troppo zelante. Il mio congiunto destride è... è... — Aveva balbettato, 
ansimato e non era più stato capace di parlare. 


Tritt poteva parlare e aveva detto: — Non possiamo fonderci senza. Tritt 
sapeva che Odeen era talmente imbarazzato da non riuscire a parlare, ma non 
se ne curava. Era ora di avere un'Emotiva. 


— Be', sinistro caro — aveva detto il Duro a Odeen, — sei dello stesso parere 
sulla questione? — I Duri parlavano come i Morbidi, ma con voce più aspra e 
con pochi toni acuti. Era difficile seguirli. Tritt lo trovava difficile, a ogni 
modo. Odeen, invece, sembrava che ci fosse abituato. 


— Sì — aveva detto Odeen, alla fine. 


Il Duro si era allora - finalmente! - rivolto a Tritt. — Dimmi, giovane 
destride. Da quanto tempo tu e Odeen siete insieme? 


— Da abbastanza tempo da meritarci un'Emotiva — aveva detto Tritt. Aveva 
mantenuto la sua forma ben salda agli spigoli. Non voleva lasciarsi andare 
per la paura. Era una cosa troppo importante. Aveva aggiunto: — E 


il mio nome è Tritt. Il Duro era sembrato divertito. — Sì, è stata una buona 
scelta. Tu e Odeen andate benissimo insieme, ma ciò rende difficile la scelta 
di un'Emotiva. Abbiamo quasi deciso o, quanto meno, io ho preso da tempo 
la mia decisione, ma gli altri devono ancora convincersi. Sii paziente, Tritt. 


— Sono stufo di pazienza. 


— Lo so, ma cerca comunque di essere paziente. — Fra di nuovo divertito, 
quel Duro. Dopo che se n'era andato, Odeen si era sollevato da terra e si era 
rarefatto con fare iroso. — Come hai avuto il coraggio di fare una cosa del 
genere, Tritt? Lo sai chi era? 


— Era un Duro. 


— Era Losten. E il mio insegnante particolare. Io non voglio che si arrabbi 
con me. 


— Perché dovrebbe arrabbiarsi? Sono stato gentile. 


— Be', non importa. — Odeen aveva pian piano ripreso la sua forma 
normale. Questo voleva dire che non era più arrabbiato. (Tritt se n'era sentito 
sollevato, anche se aveva cercato di non mostrarlo.) — È molto imbarazzante 
che il mio taciturno destride spunti dal nulla per parlare al mio Duro. 


— Perché non l'hai fatto tu, allora? 
— Ogni cosa va fatta a tempo debito. 
— Ma non è mai il tempo debito per te! 


Ma poi si erano strofinati superficie contro superficie e avevano smesso di 
discutere. E poco tempo dopo Dua era arrivata. 


Fra stato Losten a condurla. Tritt non lo aveva neanche riconosciuto: lui non 
aveva guardato il Duro, aveva guardato Dua. Solo Dua. Ma in seguito Odeen 
gli aveva detto che era stato Losten a portarla. 


— Hai visto? — gli aveva detto Tritt. — Sono stato io a parlargli. Ecco 
perché l'ha portata. 


— No, era il momento giusto — aveva detto Odeen. — L'avrebbe portata 
anche se nessuno di noi due gliene avesse parlato. Tritt non gli aveva creduto. 
Lui era sicurissimo che fosse tutto merito suo se Dua adesso era con loro. 


Certamente non c'era mai stato al mondo nessuno come Dua. Tritt aveva visto 
molte Emotive. Erano tutte molto attraenti. Lui ne avrebbe accettata una 
qualsiasi per una fusione come si deve. Ma, quando aveva visto Dua, aveva 
capito che nessun'altra sarebbe andata bene. Solo Dua. Solo Dua. E Dua 
sapeva esattamente cosa fare. Esattamente. Nessuno le aveva mai mostrato 
come fare, aveva detto loro in seguito. Nessuno gliene aveva mai neanche 
parlato. Nemmeno le altre Emotive, dal momento che lei le evitava. Eppure, 
quando si erano trovati tutti e tre insieme, ciascuno sapeva cosa fare. 


Dua si era rarefatta. Tritt non aveva mai visto una persona rarefarsi a quel 
modo. Si era rarefatta più di quanto Tritt avrebbe creduto possibile. Fra 
diventata una specie di fumo con tanti colori, che riempiva la stanza e lo 


abbagliava. Si era mosso senza rendersi conto che stava muovendosi. Si era 
immerso in quell'aria che era Dua. 


Non aveva provato nessuna sensazione di penetrazione, niente del tutto. Non 
aveva sentito resistenza, né attrito. Era stato semplicemente un galleggiare 
verso l'interno e un palpitare rapido. Poi aveva sentito di andare 
rarefacendosi, in accordo, senza il tremendo sforzo che gli costava di solito. 
Con Dua che lo completava, avrebbe potuto rarefarsi senza fatica fino a 
essere un fumo denso lui stesso. Rarefarsi era diventato come fluttuare, come 
un'enorme onda liscia. 


Molto vagamente aveva visto Odeen avvicinarsi dall'altra parte, alla sinistra 
di Dua. E anche lui si stava rarefacendo. Poi, come se tutte le scosse da 
contatto di tutto il mondo si fossero unite insieme, lui e Odeen si erano 
toccati. Ma non era stata per niente una scossa. Lui sentiva senza sentire, 
sapeva senza sapere. Era scivolato dentro Odeen e Odeen era scivolato dentro 
di lui. Non avrebbe potuto dire se era lui ad avvolgere Odeen, oppure Odeen 
ad avvolgere lui, o tutti e due insieme, o nessuno dei due. Fra soltanto... puro 
piacere. 


Mentre l'intensità del piacere aumentava, i sensi si erano attutiti, e quando 
aveva raggiunto il punto in cui aveva creduto di non farcela più, i sensi erano 
svaniti tutti di colpo. 


Alla fine si erano separati e si erano fissati in silenzio l'un l'altro. Erano 
rimasti fusi insieme per giorni e giorni. Naturalmente la fusione porta sempre 
via del tempo e, quanto meglio riesce, tanto più tempo dura. Eppure, quando 
è finita, tutto quel tempo sembra solo un istante e non si ricorda niente di 
niente. Così era successo alla loro triade. In seguito, però, raramente una 
fusione era durata tanto a lungo quanto quella prima volta. Odeen aveva 
detto: — È stato meraviglioso. 


Tritt, lui, aveva guardato Dua, che aveva reso possibile quella meraviglia. 
Dua stava condensandosi, roteava su se stessa e tremolava tutta. Pareva la più 
sconvolta dei tre. 


— Lo faremo ancora — aveva detto frettolosamente. — Ma più tardi, più 
tardi. Lasciate che vada, adesso. 


Era scappata via e loro non l'avevano fermata. Erano troppo turbati per 
fermarla. Ed era sempre andata a quel modo, dopo. Subito dopo una fusione 
Dua scappava lontano. Non importava quanto bene fosse riuscita, lei si 
allontanava. Doveva avere qualcosa dentro di lei che la obbligava a starsene 
da sola. Tritt se n'era preoccupato. In tutte le cose che contavano lei era 
differente dalle altre Emotive. Ma non avrebbe dovuto esserlo. Odeen la 
pensava in modo diverso. Più di una volta aveva detto: — Perché non la lasci 
stare, Tritt? Lei non è uguale alle altre e questo significa che è migliore delle 
altre. Fondersi non sarebbe così bello, se lei fosse uguale alle altre. Tu vuoi i 
vantaggi senza dar niente in cambio? 


Quella spiegazione Tritt non l'aveva mai capita bene. Lui sapeva solo che 
Dua doveva fare quello che andava fatto. Rispondeva: — Io voglio che lei 
faccia quello che è giusto. 


— Lo so, Tritt, lo so. Ma lasciala stare da sola, ad ogni modo. Odeen non 
aveva mai voluto che Tritt rimproverasse Dua per il suo stra-no modo di fare, 
anche se lui, invece, la rimproverava spesso. — Tu manchi di tatto, Tritt — 
gli diceva. Tritt, lui, non sapeva bene cos'era quel "tatto". E adesso... Era 
passato tantissimo tempo da quella prima fusione e ancora non avevano la 
piccola Emotiva. Quanto tempo ci sarebbe voluto? Ne era già passato fin 
troppo! E Dua, neanche a farlo apposta, se ne stava per conto suo sempre più 
spesso. 


Tritt disse: — Dua non mangia abbastanza. 
— A tempo debito... — cominciò Odeen. 


— Tu parli sempre di tempo debito e di tempo non debito. Non hai mai 
trovato il tempo di avere Dua, tanto per cominciare. E adesso non trovi mai il 
tempo di avere la nostra bambina Emotiva. Dua dovrebbe... Ma Odeen si 
allontanò. Disse solo: — Dua è là fuori, Tritt. Se vuoi andare fuori a 
prenderla, come se fossi il suo Paterno invece che il suo congiunto destride, 
fa' pure. Ma io ti dico ancora: lasciala stare. Tritt fece marcia indietro. 
Avrebbe avuto un mucchio di cose da dire, ma non sapeva come dirle. 
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In maniera remota e indistinta Dua percepì l'agitazione del suo sinistride nei 
suoi riguardi e il suo spirito di ribellione aumentò. Se l'uno o l'altro, o tutti e 
due, fossero andati a prenderla, sarebbe finita con una fusione, e la sola idea 
la mandava su tutte le furie. Tritt non pensava che a quello, a parte i bambini; 
Tritt voleva solo quello, a parte il terzo e ultimo bambino; insomma, tutto 
quanto girava intorno ai bambini e a quello che ancora mancava. E, quando 
Tritt voleva una fusione, la otteneva. Con la sua testardaggine Tritt dominava 
la triade. Si aggrappava alla sua semplice e unica idea e non mollava, finché 
Odeen e Dua erano costretti a cedere. Eppure, adesso lei non avrebbe ceduto. 
No, lei non avrebbe ceduto... Non per questo si sentiva sleale nei loro 
confronti. Non pretendeva di provare per Odeen o per Tritt quel profondo e 
intenso desiderio che i due provavano l'uno per l'altro. Inoltre, lei poteva 
fondersi da sola, mentre loro erano in grado di farlo soltanto con la sua 
mediazione (e allora perché non la tenevano in maggior considerazione?). 
Nella fusione a tre provava un piacere intensissimo; era naturale e sarebbe 
stato sciocco negarlo, ma era un piacere simile a quello che provava quando 
passava attraverso una parete di roccia, come ogni tanto faceva, di nascosto. 
Per Tritt e Odeen, invece, quel piacere non era uguale a nient'altro che 
avessero sperimentato o potessero mai sperimentare in futuro. No, un 
momento. Odeen provava un grande piacere a imparare, in quello che lui 
chiamava sviluppo intellettuale. Anche lei sentiva qualcosa del genere, a 
volte, abbastanza da capire che cosa volesse dire e, sebbene fosse molto 
diverso dalla fusione, forse serviva da sostituto b da consolazione, per lo 
meno quelle volte che Odeen doveva fare a meno della fusione. Ma con Tritt 
era diverso. Per lui esistevano soltanto la fusione e i bambini. Solo quello. E, 
se la sua mente limitata si concentrava totalmente su quel pensiero, Odeen 
finiva sempre col cedere, e poi sarebbe toccato a lei. Una volta si era 
ribellata. — Ma cosa succede quando ci fondiamo? Passano ore e ore, 
qualche volta dei giorni, prima che ne usciamo. Cosa succede durante quel 
periodo? 


Tritt si era offeso. — É sempre così. E così che deve essere. 


— A me non piace niente di quello che deve essere. Io voglio sapere il 
perché. 


Odeen era imbarazzatissimo. Passava metà della vita a essere imbarazzato, 


lui! Aveva detto: — Andiamo, Dua. Deve essere così. Allo scopo di... dei 
bambini. — Si era messo a pulsare, come lo chiamava lui. 


— Be', non star lì a pulsare — aveva detto Dua, brusca. — Siamo adulti, 
adesso, e ci siamo fusi non so quante volte ormai, e sappiamo tutti che è 


così che possiamo avere bambini. Potresti anche dirlo, no? Ma perché occorre 
tanto tempo? È questo che chiedo. 


— Perché è un procedimento complicato — aveva detto Odeen, sempre 
pulsando. — Perché consuma energia. Dua, occorre molto tempo per dare 
inizio a un bambino e anche quando ci si mette molto tempo non è detto che 
si riesca a farlo. E le cose stanno andando peggio... Non nel nostro caso, però 
— aveva aggiunto frettolosamente. 


— Peggio? — aveva chiesto Tritt, con ansia, ma Odeen non aveva detto altro. 


Alla fine avevano avuto un bambino: un piccolo Razionale, un sinistridino 
che svolazzava e si rarefaceva mandandoli in visibilio. Persino Odeen lo 
sorreggeva e lo lasciava cambiar forma tra le sue mani, per tutto il tempo che 
Tritt glielo permetteva. Perché naturalmente era stato Tritt che lo aveva 
incubato durante il lungo periodo della preformatura, Tritt che si era separato 
da lui quando aveva inziato un'esistenza indipendente, Tritt che lo curava 
quasi senza interruzioni. 


Dopo l'arrivo del bambino Tritt non era rimasto più tanto spesso insieme a 
loro, e Dua ne era stata stranamente contenta. L'ossessione di Tritt la 
infastidiva, ma quella di Odeen, ancor più stranamente, le piaceva. Pian piano 
sì era resa conto del... dell'importanza che Odeen aveva assunto per lei. 
Qualcosa, nei Razionali, rendeva loro possibile rispondere alle domande, e 
Dua aveva di continuo domande da porre a Odeen. E lui era più disposto a 
rispondere quando Tritt non era presente. 


— Perché occorre tanto tempo, Odeen? A me non piace fondermi e poi non 
sapere che cosa succede per giorni e giorni, ogni volta. 


— Non corriamo nessun pericolo, Dua — aveva risposto Odeen, serio. 


— Su, non ci è mai successo niente, no? E hai mai sentito che sia capitato 
qualcosa di male a una qualunque altra triade? E poi, non dovresti fare 
domande. 


— Perché sono un'Emotiva? Perché le altre Emotive non fanno domande?... 
Se proprio vuoi saperlo, io non posso soffrire le altre Emotive, ma voglio fare 
domande. 


Sapeva benissimo che Odeen la stava guardando come se non avesse mai 
visto niente di più affascinante e che, se Tritt fosse stato presente, una fusione 
sarebbe stata inevitabile. Si era persino rarefatta deliberatamente: non molto 
ma in modo percettibile e per pura civetteria. Odeen aveva detto: — Ma forse 
tu non capisci le implicazioni, Dua. È 


necessaria una grande quantità di energia per dare inizio a una nuova scintilla 
di vita. 


— Tu parli spesso di energia. Che cos'è, esattamente? 
— Be', è quello che mangiamo. 
— Allora perché non dici "cibo"? 


— Perché cibo ed energia non sono proprio la stessa cosa. Il nostro cibo 
proviene dal Sole, e questo è un tipo di energia, ma ci sono molti altri tipi di 
energia che non sono cibo. Quando mangiamo, noi dobbiamo estenderci e 
assorbire la luce. Per le Emotive è molto difficile, perché sono molto più 


trasparenti. In altre parole, la luce tende ad attraversarle, invece di essere 
assorbita... 


Fra magnifico ricevere quelle spiegazioni, aveva pensato Dua. In realtà, lei 
sapeva già ciò che Odeen le raccontava, ma non conosceva le parole adatte, le 
lunghe parole scientifiche che invece Odeen conosceva e che rendevano più 
preciso e più significativo ogni e qualunque fatto normale. Dal momento che 
ormai, nella sua vita da adulta, non temeva più le pre-se in giro infantili e 
faceva parte della prestigiosa triade di Odeen, aveva cercato di unirsi di 
nuovo alle altre Emotive, nonostante le troppe chiacchiere e l'affollamento. In 


fondo, ogni tanto le piaceva fare un pasto più sostanzioso del solito (pasto 
che, tra l'altro, rendeva migliore la fusione) ed era anche piacevole - anzi, 
talvolta le pareva quasi di poter afferrare la felicità altrui nel farlo - 
espandersi e rivoltolarsi per esporsi meglio alla luce solare, e contrarsi e 
condensarsi per assorbire il calore con tutto lo spessore del corpo, quindi con 
maggior efficienza. 


Tuttavia, dopo un po' lei si stancava di mangiare, mentre le altre sembravano 
non averne mai abbastanza e continuavano ad agitarsi per ingordigia. Dua 
non era mai riuscita a imitarle, e alla fine non aveva più sopportato quel 
modo di fare. Lei sapeva anche perché i Razionali e i Patemi salivano tanto di 
rado in superficie: la loro maggior densità gli consentiva di mangiare 
velocemente e andarsene. Le Emotive, invece, si esponevano al Sole per ore, 
sia perché 


mangiavano più lentamente sia perché avevano bisogno di molta più energia, 
quanto meno per la fusione. Glielo aveva spiegato Odeen (e nel farlo pulsava 
talmente che i suoi segnali erano a malapena comprensibili): l'Emotiva 
forniva l'energia, il Razionale il seme e il Paterno l'incubazione. Dopo averlo 
saputo, un certo divertimento si era mescolato alla disapprovazione di Dua 
tutte le volte che aveva visto le altre Emotive ingozzarsi letteralmente di rossa 
luce solare: era sicura che non conoscessero il motivo di quel loro 
comportamento (anche perché non ponevano mai domande) e che pertanto 
non capissero che, in un certo senso, il loro condensarsi e il successivo 
ridacchiare - mentre alla fine scendevano di sotto per andare, ovviamente, a 
una bella fusione con un mucchio di energia di riserva - erano osceni. 


Perciò lei avrebbe tollerato la contrarietà di Tritt quando fosse scesa priva di 
quella fumosa opacità che era la prova di un lauto pasto. Che cos'avevano poi 
da lamentarsi i suoi due congiunti? Era proprio per la sua rarefazione che la 
fusione riusciva tanto bene! Forse non era svenevole e voluttuosa come 
quella delle altre triadi, ma era eterea, e questo contava più 


di tutto, lei ne era sicura. E il bambino sinistride e quello destride non erano 
forse già arrivati? 


Naturalmente il punto cruciale era adesso la piccola Emotiva, la bambina 
mediana. Per metterla in cantiere occorreva più energia che per gli altri due, e 


lei di energia non ne aveva mai a sufficienza. 


Persino Odeen aveva cominciato a parlarne. — Non prendi abbastanza luce 
solare, Dua. 


— Invece sì — aveva ribattuto. 


— La triade di Genia ha appena dato inizio a un'Emotiva — aveva detto 
ancora Odeen. 


A Dua Genia non piaceva e non era mai piaciuta. Era una testa vuota, anche 
più stupida della media delle Emotive. Aveva detto, con sprezzo: — 


Immagino che vada in giro a vantarsene. Non ha nessuna delicatezza. Avrà 


detto, senz'altro: "Non dovrei dirlo, caro, ma non immagineresti mai che 
cos'hanno fatto e detto il mio sinistride e il mio destride...". — Aveva imitato 
così bene i tremuli segnali di Genia che Odeen se n'era mostrato divertito. Ma 
poi aveva detto: — Genia sarà anche una testa vuota, però ha dato inizio a 
un'Emotiva, e Tritt ci è rimasto malissimo. Noi l'aspettiamo da molto più 
tempo di loro.. 


Dua aveva fatto il gesto di allontanarsi. — Io prendo tutto il Sole che posso. 
Resto là finché non riesco più a muovermi. Non so cosa vogliate di più da 
me! 


— Non arrabbiarti, Dua — aveva pregato Odeen. — Avevo promesso a Tritt 
di parlarti. Lui è convinto che tu mi ascolti... 


— Tritt è convinto solo che sia strano che tu mi parli di scienza. Lui non 
capisce... Tu vorresti una congiunta mediana uguale alle altre? 


— No — aveva risposto Odeen, serio. — Tu non sei uguale alle altre, e io ne 
sono felice. E, se a te interessano le cose di cui parlano i Razionali, 
permettimi di spiegartene una. Il Sole non ci dà più la quantità di cibo che ci 
dava in passato. La sua energia luminosa è diminuita e, per mangiare, occorre 
esporsi più a lungo. Sono secoli che il livello delle nascite continua a calare, e 
oggi la popolazione mondiale è solo una piccola frazione di quella che era un 


tempo. 
— Io non posso farci niente! — aveva protestato lei, ribellandosi. 


— Forse i Duri possono farci qualcosa. Anche il loro numero è diminuito, 
però... 


— Anche loro trapassano? — aveva chiesto Dua, d'un tratto interessata. 
Aveva sempre creduto che fossero immortali o giù di lì: che non nascessero e 
che non potessero morire, quindi. Chi aveva mai visto un Duro bambino, per 
esempio? Loro non avevano bambini. Non si fondevano e nemmeno 
mangiavano. Pensoso, Odeen aveva detto: — Immagino di sì. Però, loro non 
parlano mai di se stessi, con me. Non so neanche come facciano a mangiare, 
ben-ché, naturalmente, debbano mangiare anche loro. E nascere. Ce n'è uno 
nuovo adesso, sai? Io non l'ho ancora mai visto... ma questo non importa. Il 
fatto importante è che hanno scoperto un cibo artificiale... 


— Lo so — lo aveva interrotto Dua. — L'ho assaggiato. 
— Cosa? Non lo sapevo! 


— C'era un gruppetto di Emotive che ne parlava. Dicevano che un Duro 
cercava dei volontari per assaggiarlo e quelle stupide avevano tutte paura. 
Dicevano che forse quel cibo le avrebbe fatte diventare dure per sempre e 
così non avrebbero più potuto fondersi. 


— Che assurdità! — aveva esclamato Odeen, con foga. 


— Certo. Per questo mi sono offerta volontaria io! E gli ho tappato la bocca. 
Sono così insopportabili, Odeen! 


— E com'era quel cibo? 


— Disgustoso — aveva detto lei, convinta. — Aspro e amaro. Naturalmente 
questo non l'ho detto alle altre Emotive, Odeen aveva aggiunto. — L'ho 
assaggiato anch'io. E non era tanto cattivo. 


— I Razionali e i Paterni non badano mai al sapore del cibo. Ma Odeen aveva 
spiegato: — E ancora allo stadio sperimentale. Stanno lavorando sodo per 


migliorarlo, i Duri, intendo. Soprattutto Estwald... quello che ho nominato 
prima, quello nuovo che non ho ancora visto. È lui che ci dà più dentro. Ogni 
tanto Losten ne parla come se fosse qualcosa di speciale, uno scienziato 
eccezionale. 


— Come mai non l'hai ancora visto? 


— Io sono solo un Morbido. Non crederai che i Duri mi facciano vedere tutto 
e mi spieghino tutto, vero? Prima o poi lo vedrò, immagino. Lui ha scoperto 
una nuova fonte di energia che potrebbe salvarci tutti se... 


— Io non voglio del cibo artificiale — aveva affermato Dua, e poi aveva 
piantato in asso Odeen. 


Questa conversazione aveva avuto luogo poco tempo prima e Odeen non 
aveva più nominato quell'Estwald, ma Dua sapeva che ne avrebbe riparlato e 
ci stava riflettendo sopra, mentre era in superficie, al tramonto. Aveva visto 
una volta sola quel cibo artificiale: un abbagliante globo di luce, simile a un 
piccolo Sole, in una caverna artificiale sistemata dai Duri. Poteva ancora 
sentirne il sapore amaro. 


L'avrebbero davvero migliorato? Sarebbero riusciti a dargli un gusto più 


buono? Delizioso, magari? E lei avrebbe dovuto mangiame a sazietà, finché 
la sensazione di pienezza le avesse fatto provare un incontrollabile de-siderio 
di fondersi? 


Aveva paura di quel desiderio che nasceva spontaneamente. Era diverso, 
quando derivava dall'eccitante stimolo combinato del suo sinistride e del suo 
destride. Il suo sorgere spontaneo, invece, significava che lei sarebbe stata 
matura per dare inizio a una piccola mediana. E... e lei non voleva farlo! 


Per molto tempo si era rifiutata di ammettere la verità anche con se stessa: 
non voleva dare inizio a un'Emotiva! Era perché, dopo che tutti e tre i 
bambini fossero nati, sarebbe inevitabilmente giunta l'ora di trapassare, e lei 
non voleva trapassare! Ricordava il giorno in cui il suo Paterno se n'era 
andato per sempre e non voleva che succedesse la stessa cosa a lei! Per 
questo era così decisa. 


Le altre Emotive non se ne preoccupavano perché erano troppo stupide per 
pensarci, ma lei era diversa. Lei era la strana Dua, la Emo-Sinistride. Era così 
che la chiamavano, no? E lei sarebbe stata diversa: finché non avessero avuto 
il terzo bambino, non sarebbe trapassata ma avrebbe continuato a vivere. 
Perciò, lei non avrebbe avuto quel terzo bambino. Mai! Mai! 


Ma come avrebbe fatto a scansare il pericolo? Come poteva impedire a 
Odeen di scoprire la verità? E, se l'avesse scoperta, cos'avrebbe fatto Odeen? 


2b 


Odeen aspettava che fosse Tritt a fare qualcosa. Era ragionevolmente sicuro 
che non sarebbe salito in superficie a cercare Dua, perché in questo caso 
avrebbe dovuto lasciare i bambini, e per Tritt era sempre difficile farlo. Tritt, 
dal canto suo, aspettò in silenzio per un po', poi se ne andò in direzione della 
stanza dei bambini. Odeen fu quasi contento che Tritt se ne andasse. 
Naturalmente non perché Tritt si era arrabbiato, ritraendosi in se stesso, così 
che il contatto interpersonale si era indebolito e tra loro era sorta una barriera 
di scontento. No, per questo Odeen era molto triste: era come se l'impulso 
vitale si fosse attenuato. 


A volte si chiedeva se anche Tritt sentisse allo stesso modo... No, quello era 
un pensiero ingiusto: Tritt dedicava tutto se stesso ai bambini. E in quanto a 
Dua, chi conosceva i suoi sentimenti? Chi mai poteva dire che cosa provasse 
un'Emotiva? Erano talmente diverse che al loro confron-to sinistridi e destridi 
potevano considerarsi uguali in tutto, tranne che nella mente. Ma anche 
tenendo conto dell'imprevedibile comportamento delle Emotive, chi poteva 
dire che cosa Dua - specialmente Dua - provasse? 


Fra questo il motivo per il quale era quasi contento quando Tritt se ne andò: 
perché il problema in ballo era Dua. Il ritardo nel dare inizio al terzo bambino 
era davvero eccessivo, e Dua era sempre più strana e ribelle. Anche lui 
cominciava a provare una singolare irrequietezza, che non riusciva a 
definire... Era meglio che ne parlasse con Losten. 


Perciò si diresse verso il basso, alle caverne dei Duri, affrettando i propri 
movimenti fino a farli diventare uno scorrere continuo, che però non era poco 
dignitoso come l'ondeggiamento veloce delle Emotive, tutto curve e 


stranamente eccitante, e nemmeno ridicolo come il pesante e inerte 
spostamento dei Paterni... (Rivide d'un tratto, col pensiero, l'immagine di Tritt 
che arrancava ponderoso all'inseguimento del loro piccolo Razionale, il quale 
alla sua età era ovviamente poco meno sgusciante di un'Emotiva, e 
l'immagine di Dua costretta a bloccare il bambino per riportarlo indietro. E 
poi Tritt che chiocciava, indeciso se scrollare ben bene lo scopo della sua 
vita, oppure avvolgerlo con tutta la sua sostanza. Fin dall'inizio Tritt poteva 
rarefarsi per i bambini con più efficacia che per lui, Odeen, e quando lui se 
n'era lagnato Tritt gli aveva risposto, serio, perché naturalmente era privo 
d'umorismo quando si trattava di quella questione: "Ah, ma i bambini ne 
hanno più bisogno!".) Odeen si compiaceva un po' egoisticamente del suo 
scorrere, ritenendolo aggraziato e imponente insieme. Ne aveva parlato una 
volta a Losten - al quale, nella sua qualità di maestro Duro, lui raccontava 
tutto - e Losten aveva detto: "Ma non credi che un'Emotiva o un Paterno 
provino la stessa cosa per il loro modo di scorrere? Se ognuno di voi pensa e 
agisce in modo diverso, perché non dovrebbe essere compiaciuto in modo 
diverso? La triade non esclude l'individualità, lo sai". 


Odeen non era convinto di capire del tutto il concetto di individualità. 
Significava l'essere soli? Un Duro era solo, naturalmente. Loro non avevano 
triadi... e come facevano a sopportarlo? 


Era ancora molto giovane quando si era posto quella domanda. I suoi rapporti 
con i Duri erano agli inizi e all'improvviso si era reso conto di dubitare che 
essi avessero le triadi. Era una storia che i Morbidi raccontavano, ma quanto 
di vero c'era in quella storia? Odeen vi aveva riflettuto sopra e aveva deciso 
che fosse necessario chiederlo, e non accettarla come mate-ria di fede. Aveva 
chiesto, quindi: — Voi siete un sinistride o un destride, signore? 


— (In seguito pulsava al semplice ricordo di quella domanda. Com'era stato 
ingenuo a farla! Ed era stato di scarsa consolazione sapere che tutti i 
Razionali la ponevano a uno dei Duri, presto o tardi... di solito presto.) 
Losten aveva risposto, calmo: — Né l'uno né l'altro, piccolo sinistride. Tra i 
Duri non ci sono né destridi né sinistridi. 


— E nemmeno medi... Emotive? 


— Mediane? — Il Duro aveva modificato la forma della sua zona sensoria 


fissa in un modo che alla fine Odeen aveva imparato ad associare a 
divertimento o a piacere. — No. Nemmeno mediane. Solo Duri di uno stesso 
genere. 


Odeen era stato costretto a chiedere ancora. La domanda gli era uscita 
involontariamente, quasi contro il suo desiderio. — Ma come fate a 
sopportarlo? 


— È diverso per noi, piccolo sinistride. E ci siamo abituati. Ci si sarebbe mai 
potuto abituare lui? Prima c'era stata la triade del Paterno, che aveva colmato 
la sua vita per molto, molto tempo, e poi la certezza che in un momento non 
troppo lontano avrebbe lui stesso formato una sua triade. Che cos'era mai la 
vita senza di essa? Ci aveva pensato molto, di quando in quando. Lui pensava 
sempre molto, su tutti i problemi: era fatto così. E talvolta era riuscito ad 
afferrare una parte del significato di quella situazione. Voleva dire che i Duri 
avevano solo loro stessi: né fratello sinistride, né fratello destride, né sorella 
mediana, né fusione, né 


bambini, né Paterni. I Duri possedevano solo la mente, solo la ricerca pura di 
tutto ciò che esisteva nell'universo. Forse gli bastava. Crescendo, Odeen 
aveva capito meglio, a sprazzi, il significato delle gioie della ricerca pura. 
Erano quasi sufficienti - quasi - e poi gli tornavano in mente Tritt e Dua, e 
decideva che, in confronto a loro, anche tutto l'universo non era per niente 
sufficiente. 


A meno che... Era strano, ma ogni tanto aveva l'impressione che dovesse 
giungere un periodo di tempo, una situazione, una condizione in cui... Poi 
quell'impressione momentanea, o meglio quell'impressione di un'impressione, 
svaniva e tutto finiva lì. Ma più tardi sarebbe tornata e, con il passare del 
tempo, si era accorto che la sua intensità aumentava, così che alla fine 
sarebbe senz'altro rimasta nella sua mente abbastanza a lungo da essere 
capita. 


Ma adesso non erano quelli i pensieri che lo preoccupavano: adesso do-veva 
risolvere il problema di Dua. Stava percorrendo per l'ennesima volta una 
strada ben nota, quella lungo la quale era stato condotto tanto tempo prima 
dal suo Paterno (come avrebbe fatto dopo poco anche Tritt, accompagnando 
il loro piccolo Razionale, il loro bambino sinistride). E all'istante, 


naturalmente, si smarrì di nuovo nei ricordi. Com'era spaventato, quel giorno! 
C'erano altri bambini Razionali, che pulsavano, brillavano e cambiavano 
forma, nonostante i continui segnali dei Paterni perché rimanessero saldi e 
lisci e non disonorassero la triade. Un giovane sinistride, compagno di giochi 
di Odeen, si era infatti appiattito e rarefatto, così come fanno i piccolissimi, e 
si rifiutava di riprendere la sua forma a dispetto di tutti gli sforzi del suo 
imbarazzatissimo Paterno. (Era poi diventato un normalissimo studente, 
quantunque non bravo come lui, non poté fare a meno di pensare Odeen, con 
notevole orgoglio.) Durante quel primo giorno di scuola avevano conosciuto 
molti Duri: si erano fermati vicino a ognuno di loro, allo scopo di registrare 
con parecchi sistemi speciali la particolare vibrazione di ogni giovane 
Razionale, per poi decidere se ammetterlo subito all'istruzione oppure farlo 
aspettare un altro periodo di tempo e, in caso positivo, a quale tipo 
d'istruzione avviarlo. Facendo uno sforzo disperato, quando un Duro si era 
avvicinato a lui, Odeen era riuscito a restare liscio e a non tremolare. Il Duro 
aveva detto (ed erano bastati gli strani suoni della sua voce a spaventarlo 
tanto da desiderare di non essere mai cresciuto): — Questo è 


un Razionale molto saldo. Come definisci te stesso, sinistride? 


Era la prima volta che Odeen veniva chiamato solo "sinistride", invece che 
con qualche diminutivo, e questo l'aveva fatto sentire più saldo che mai, tanto 
che si era ritrovato a rispondere: "Odeen, Duro signore", nella maniera 
educata insegnatagli dal suo Paterno. 


Molto vagamente Odeen ricordava di essere poi stato condotto via, attraverso 
le caverne dei Duri, piene di apparecchiature, macchine, biblioteche e tante 
altre cose e rumori strani, per lui senza senso allora. Ma, più 


che le percezioni sensoriali, ricordava la profonda disperazione che aveva 
provato. Che cosa gli avrebbero fatto? 


Il suo Paterno gli aveva detto che avrebbe imparato, ma lui non sapeva che 
cosa volesse effettivamente dire "imparare" e, quando aveva chiesto una 
spiegazione, era saltato fuori che nemmeno il Paterno lo sapeva. Gli ci era 
voluto un po' di tempo per scoprirlo, ma era stata un'esperienza piacevole, 
anzi piacevolissima, benché non priva di qualche lato preoccupante. Il Duro 
che lo aveva chiamato "sinistride" era stato il suo primo maestro: gli aveva 


insegnato a interpretare le registrazioni di onde di modo che, dopo un po', 
quello che sembrava un codice incomprensibile era diventato un insieme di 
parole. Parole chiare quanto quelle che lui stesso formava con le proprie 
vibrazioni. 


Ma in seguito quel primo Duro non si era fatto più vedere ed era stato 
sostituito da un altro. Odeen non se n'era accorto subito: gli era difficile in 
quei lontani giorni distinguere un Duro da un altro, in base alle loro voci. 
Aveva cominciato a sospettarlo, poi a poco a poco ne era diventato certo e il 
cambiamento lo aveva fatto tremare, perché non ne capiva il significato. 
Aveva raccolto tutto il suo coraggio e alla fine aveva chiesto: — Dov'è il mio 
maestro, Duro signore? 


— Gamaldan?... Non verrà più qui con te, sinistride. 


Odeen era rimasto per un istante senza parole. Poi aveva detto: — Ma i Duri 
non trapassano... — Non aveva finito la frase: era troppo scosso. Il nuovo 
Duro non si era mosso, non aveva detto niente, né dato volontariamente una 
spiegazione. Sarebbe sempre andata così, aveva scoperto con il tempo Odeen: 
i Duri non parlavano mai di loro stessi. Su qualunque altro argomento erano 
loquaci e disponibili. Su quanto li riguardava... zero. Da decine e decine di 
fatterelli, tuttavia, Odeen aveva deciso che i Duri trapassavano, che non erano 
immortali (mentre fin troppi Morbidi credevano il contrario). Comunque, 
nessun Duro lo aveva mai detto apertamente. Odeen e gli altri studenti 
Razionali ne avevano discusso talvolta, con un certo imbarazzo, ognuno 
adducendo qualche piccolo particolare, come prova. E tutte tendevano 
inesorabilmente a dimostrare la mortalità dei Duri, ma loro erano indecisi e 
l'ovvia conclusione non gli piaceva, perciò non avevano insistito. 


Pareva che i Duri non facessero caso a quegli indizi della loro mortalità. Non 
facevano niente per nasconderla, ma nemmeno ne parlavano mai. È 


quando gli si poneva una domanda diretta (succedeva a volte, era inevitabile) 
non rispondevano: non negavano né affermavano niente. Ma, se 
trapassavano, dovevano anche essere nati, eppure non parlavano nemmeno 
della loro nascita, e Odeen non aveva mai visto un Duro che non fosse adulto. 


Odeen era convinto che i Duri ricavassero la loro energia dalle rocce invece 


che dal Sole. Quanto meno, il loro corpo comprendeva della roccia nera in 
polvere. Alcuni studenti erano del suo stesso parere, altri lo rifiuta-vano e con 
una certa veemenza. E non erano mai giunti a una conclusione, poiché 
nessuno aveva mai visto i Duri mangiare. E i Duri non parlavano mai 
nemmeno di questo. 


Odeen aveva finito per considerare la reticenza una loro caratteristica, una 
parte del loro essere. Forse, pensava, era quella la loro individualità, il motivo 
per cui non formavano le triadi. Gli costruiva intorno una corazza. Con il 
tempo, però, Odeen aveva imparato cose talmente importanti e serie da 
rendere insignificanti i dubbi circa la vita privata dei Duri. Aveva imparato, 
per esempio, che il mondo intero stava avvizzendo... rimpicciolendo... Era 
stato Losten, il suo nuovo maestro, a parlargliene. Odeen gli aveva chiesto 
delle caverne disabitate che si diramavano all'infinito nelle viscere del mondo 
e Losten ne era sembrato lieto. — Avevi paura nel fare questa domanda, 
Odeen? 


(Lui non era più, adesso, una qualche definizione generica relativa al suo 
stato di sinistride, era "Odeen". Ed era sempre fonte di orgoglio sentire un 
Duro che gli si rivolgeva chiamandolo con il suo nome. Molti Duri lo 
facevano, ormai: Odeen era un prodigio di apprendimento e di conoscenze e 
l'uso del nome era una specie di riconoscimento della situazione. Losten, poi, 
aveva espresso più di una volta la sua soddisfazione di averlo come allievo.) 
Aveva davvero paura, comunque, e dopo un attimo di esitazione lo aveva 
detto. Gli era sempre stato più facile confessare le sue manchevolezze ai Duri 
che ai suoi compagni Razionali, molto più facile che confessarle a Tritt, anzi, 
era impensabile che le confessasse a Tritt... Ma quelli erano i tempi 
precedenti l'arrivo di Dua. 


— Allora perché chiedi? 


Aveva esitato di nuovo. Poi aveva detto, lentamente: — Ho paura delle 
caverne disabitate perché, quando ero piccolo, mi avevano detto che là 


dentro c'erano tantissimi mostri. Ma non lo so per mia esperienza diretta. So 
soltanto quello che mi hanno raccontato i miei compagni, e nemmeno loro 
potevano averne un'esperienza diretta. Voglio scoprire la verità, adesso, e il 
desiderio di verità è cresciuto dentro di me al punto che la curiosità 


è diventata più forte della paura. 


Losten era sembrato molto contento. — Ottimo! La curiosità è utile, la paura 
inutile. Il tuo sviluppo interiore è eccellente, Odeen, e ricorda sempre che la 
più importante tra le cose importanti è proprio e soltanto il tuo sviluppo 
interiore. L'aiuto che ti diamo noi è relativo. Dato che ora vuoi sapere, è 
facile dirti che le caverne disabitate sono effettivamente disabitate. Sono tutte 
vuote. In esse restano soltanto le poche cose senza importanza lasciatevi nei 
tempi passati. 


— Lasciatevi da chi, Duro signore? — Benché a disagio, Odeen si sentiva 
costretto a usare l'appellativo onorifico tutte le volte che si trovava in 
presenza di una conoscenza che a lui mancava, ma che l'altro possedeva. 


— Da coloro che le avevano occupate nei tempi passati. Un tempo, migliaia 
di cicli fa, esistevano parecchie migliaia di Duri e milioni di Morbidi. Oggi 
noi siamo molto meno di quanti eravamo in passato, Odeen. Oggi non vi sono 
più di trecento Duri e un po' meno di diecimila Morbidi. 


— Perché? — aveva chiesto Odeen, scioccato. (Erano rimasti soltanto 
trecento Duri. Questa non era altro che l'ammissione che anche i Duri 
trapassavano, ma non era il momento di pensare alla questione.) 


— Perché l'energia sta diminuendo. Il Sole si raffredda. A ogni ciclo è 


sempre più difficile dare inizio a una nuova vita e vivere. (E questo non 
significava che anche i Duri nascevano? E non significava che anche i Duri 
dipendevano dal Sole per il cibo, e non dalle rocce? Odeen mise da parte il 
pensiero, immagazzinandolo, e per il momento non ci pensò più.) 


— Continuerà così? — aveva chiesto ancora. 

— Il Sole diventerà sempre più piccolo, avviandosi alla fine, Odeen. E 
arriverà il giorno in cui non darà più cibo. 

— Significa allora che tutti, Duri e Morbidi, un giorno trapasseremo? 


— Cos'altro può significare? 


— Non possiamo trapassare tutti. Se abbiamo bisogno di energia e il Sole si 
avvia alla fine, dobbiamo trovare altre fonti di energia. Altre stelle. 


— Ma, Odeen, tutte le stelle si avviano alla fine. È l'universo che si avvia alla 
fine. 


— Se le stelle arrivano alla fine, non ci sarà più cibo? Da nessuna parte? 
Nessun'altra fonte di energia? 
— No. Tutte le fonti di energia di tutto l'universo stanno avviandosi alla fine. 


Odeen aveva considerato il problema con un senso di ribellione, poi aveva 
detto: — Gli altri universi, allora. Non possiamo darci per vinti solo perché lo 
fa l'universo. — Mentre lo diceva, tremava tutto. Si era espanso in modo 
davvero scortese, imperdonabile, fino a diventare traslucido e di dimensioni 
maggiori del Duro. 


Ma Losten non si era offeso, anzi, aveva espresso un grande compiaci-mento. 
— Magnifico, mio caro sinistride. Lascia che lo dica agli altri! 


Odeen era ritornato di colpo alle sue dimensioni normali, per l'imbarazzo e 
insieme il piacere di sentirsi chiamare "mio caro", un'espressione che nessuno 
gli aveva mai rivolto... tranne Tritt, naturalmente. Non era passato molto 
tempo da quella conversazione che lo stesso Losten aveva condotto loro Dua. 
Odeen si era chiesto vagamente se tra le due cose vi fosse un nesso, ma dopo 
un po' il dubbio era svanito. Tritt ripeteva tanto spesso che era stato a causa 
della sua richiesta diretta che Losten aveva portato Dua, che Odeen aveva 
smesso di riflettere sulla questione. Era troppo confusa. 


Ma adesso stava andando da Losten ancora una volta. Era trascorso un tempo 
lunghissimo da quei lontani giorni in cui aveva imparato che l'universo stava 
avviandosi alla fine e che (lo aveva scoperto più tardi) i Duri stavano dandosi 
da fare con decisione per continuare a vivere comunque. Lui stesso era ormai 
diventato un esperto in molti campi e Losten era arrivato a confessare che 
nella fisica gli restava da insegnargli ben poco che Odeen, in quanto 
Morbido, potesse imparare con profitto. E c'erano altri giovani Razionali di 


cui Losten doveva occuparsi, perciò non lo vedeva più tanto sovente come 
prima. 


Lo trovò con due adolescenti Razionali nella Camera delle Radiazioni. 
Losten lo vide subito attraverso il vetro e uscì, chiudendosi accuratamente la 
porta alle spalle. 


— Mio caro sinistride — disse, estendendo le estremità in un gesto di 
amicizia (e in un modo che fece provare a Odeen, come gli era capitato 
spesso in passato, il perverso desiderio di toccarlo, desiderio che lui 
naturalmente controllò). — Come stai? 


— Non volevo interrompervi, Losten maestro. 


— Interrompermi? Quei due possono andare avanti benissimo da soli per un 
po'. Anzi, forse sono felici di vedermi andar via, perché di sicuro io li annoio 
con le mie eccessive chiacchiere. 


— Assurdo — disse Odeen. — Voi mi avete sempre affascinato e di sicuro 
affascinate anche loro. 


— Bene, bene. Sei gentile a dirmelo. Ti vedo spesso in biblioteca e ho sentito 
dagli altri che vai molto bene nei corsi superiori, il che mi fa sentire la 
mancanza del mio miglior allievo. Come sta Tritt? È sempre il solito testardo, 
nella sua qualità di Paterno? 


— Più testardo ogni giorno che passa. È lui la forza trainante della triade. 
— E Dua? 
— Dua? Sono venuto per... Lei è molto fuori del comune, sapete? 


Losten annuì. — Sì, lo so. — Aveva un'espressione che Odeen aveva 
imparato ad associare alla malinconia. 


Odeen aspettò un momento, poi decise di affrontare direttamente l'argomento. 
Disse: — Losten maestro, Dua ci è stata condotta, a Tritt e a me intendo, 
proprio perché era fuori del comune? 


Losten replicò: — Ne saresti sorpreso? Tu stesso sei fuori del comune, 
Odeen, e mi hai detto moltissime volte che anche Tritt lo è. 


— È vero — assentì Odeen, convinto. — Anche Tritt lo è. 


— Perché allora la vostra triade non dovrebbe comprendere un'Emotiva fuori 
del comune? 


— Ci sono molti modi di essere fuori del comune — disse Odeen, pensoso. 
— Non so perché, le stranezze di Dua dispiacciono a Tritt e preoccupano me. 
Posso chiedervi consiglio? 


— Quando vuoi. 
— Lei... a lei non piace... ecco, fondersi. 


Losten ascoltava molto serio, ma in apparenza per niente imbarazzato. Odeen 
continuò: — Cioè, le piace la fusione quando ci fondiamo, ma non è facile 
convincerla a farla. 


Losten chiese: — Che cosa prova Tritt in merito alla fusione? Voglio dire, 
oltre al piacere immediato dell'atto in sé? Che cosa significa per lui la 
fusione, a parte il piacere? 


— I bambini, naturalmente — rispose Odeen. — A me piacciono e anche a 
Dua piacciono, ma Tritt è il Paterno. Lo capite, vero? (D'un tratto gli 
sembrava che Losten non fosse in grado di capire tutte le sottigliezze della 
triade.) 


— Cerco di capire — affermò Losten. — A me pare, quindi, che Tritt ricavi 
dalla fusione qualcosa di più che la semplice fusione. E tu? Che cosa ne 
ricavi, oltre al piacere? 


Odeen rifletté. — Credo che voi lo sappiate. Una specie di stimolo mentale. 


— Sì, lo so, ma voglio essere sicuro che lo sappia tu. Voglio essere sicuro 
che tu non abbia dimenticato. Mi hai raccontato spesso che, uscendo da un 
periodo di fusione, con quella sua strana perdita di tempo... durante la quale, 
devo ammettere, a me succedeva di non vederti talvolta per periodi piuttosto 


lunghi... dunque mi dicevi che all'improvviso ti accorgevi di capire molte 
cose che prima non ti erano chiare. 


— Fra come se la mia mente rimanesse attiva per tutto l'intervallo di tempo 
— confermò Odeen. — Come se quel tempo, sebbene io non fossi 
consapevole del suo trascorrere e addirittura ignaro della mia stessa esistenza, 
mi fosse necessario, perché allora potevo pensare più profondamente e più 
intensamente, senza essere distratto dal lato meno intellettuale della vita. 


— Sì — disse Losten. — E al ritorno il tuo intelletto aveva fatto un balzo 
quantico in avanti. È un fatto comune tra voi Razionali, però devo ammettere 
che nessuno è mai migliorato a balzi prodigiosi come i tuoi. Sinceramente 
ritengo che nessun Razionale sia migliorato tanto come te, mai, in tutta la 
storia. 


— Davvero? — disse Odeen, tentando di non sembrare troppo inorgoglito. 


— D'altra parte potrei sbagliarmi — e Lpsten parve divertito all'improvviso 
calo dello scintillio di Odeen — ma non è questo che importa. Il punto 
importante è che tu, come Tritt, ricavi dalla fusione qualcosa di più della 
fusione stessa. 


— Questo è più che certo. 

— E che cosa ricava Dua dalla fusione, a parte la fusione? 

Ci fu una lunga pausa. — Non lo so — disse Odeen, alla fine. 
— Non glielo hai mai chiesto? 

— Mai. 


— Ma allora — riprese a dire Losten — se tutto quello che lei ricava dalla 
fusione è la fusione, e se tu e Tritt ne ricavate la fusione più qualcos'altro, per 
quale motivo lei dovrebbe essere desiderosa di fondersi più di voi due? 


— Non mi pare che le altre Emotive abbiano bisogno... — cominciò a dire 
Odeen, in tono difensivo. 


— Le altre Emotive non sono come Dua. Questo me lo hai detto abbastanza 
spesso e, ritengo, con una certa soddisfazione. Odeen si sentì colmo di 
vergogna. — Avevo pensato che ci fosse qualcos'altro. 


— Che cosa? 


— È difficile da spiegare. Nella triade noi tre ci conosciamo bene, 
reciprocamente; ci sentiamo anche. In un certo senso è come se noi tre 
fossimo le tre parti di una sola persona. Una persona vaga, che va e viene. E 
quasi sempre a un livello non cosciente. Se ci pensiamo sopra con troppa 
concentrazione, la perdiamo, perciò non possiamo mai averne una visione 
rea-le. Noi... — Odeen s'interruppe, come per disperazione. — È difficile 
spiegare la triade a chi... 


— Comunque sto tentando di capire. Tu ritieni di aver conosciuto o capito o 
sentito, nella parte della mente più profonda di Dua, qualcosa che lei ha 
sempre cercato di mantenere nascosto. Non è così? 


— Non so. È un'impressione molto vaga, percepita appena con la coda della 
mia mente e solo di quando in quando. 


— Allora? 


— Ecco, qualche volta penso che Dua non voglia avere la nostra piccola 
Emotiva. 


Losten lo guardò molto serio. — Fino a questo momento avete soltanto due 
bambini, mi pare. Il piccolo sinistride e il piccolo destride. 


— Sì, solo due. L'Emotiva è difficile da iniziare, lo sapete. 
— Lo so. 


— E Dua non vuole assorbire l'energia necessaria. O quanto meno provarci. 
Ha sempre una quantità di scuse pronte, ma io non credo in nessuna. A me 
sembra che, per qualche suo motivo, semplicemente lei non voglia l'Emotiva. 
Per quanto mi riguarda... se davvero Dua non volesse il terzo bambino per un 
po', ecco, io l'accontenterei. Ma Tritt è un Paterno e vuole l'Emotiva. Deve 


averla. E io non me la sento di deludere Tritt, nemmeno per Dua. 


— Se Dua avesse un motivo razionale per non voler iniziare un'Emotiva, per 
te farebbe qualche differenza? 


— Per me, certo. Ma non per Tritt. Lui non capisce certe cose. 
— Ma tu ti daresti da fare per farlo pazientare? 


— Sì, lo farei. Per tutto il tempo che mi fosse possibile. Losten disse allora: 
— Ti è mai venuto in mente che è molto difficile che un Morbido... — Esitò, 
come se cercasse la parola adatta, poi usò l'abituale modo di dire dei Morbidi: 
— ...trapassi prima che i bambini siano nati? Tutti e tre, cioè, con la piccola 
Emotiva per ultima? 


— Sì, lo so. — Odeen si chiese come mai Losten lo ritenesse ignaro di una 
nozione tanto elementare. 


— Allora la nascita di una piccola Emotiva equivale all'arrivo del giorno del 
trapasso. 


— Di solito non succede finché l'Emotiva non è abbastanza grande da... 


— Ma il giorno del trapasso è comunque in arrivo. Non può essere che Dua 
non voglia trapassare? 


— Non è possibile, Losten! Quando viene il giorno di trapassare è come 
quando viene il giorno di fondersi. Come si fa a non volerlo? (I Duri non si 
fondevano: forse non erano in grado di capirlo.) 


— Supponi semplicemente che Dua non voglia trapassare mai. Cosa ne 
diresti? 


— Be', che noi dobbiamo trapassare lo stesso, alla fine. Se Dua vuole solo 
ritardare l'arrivo dell'ultimo bambino, posso dargliela vinta e magari 
convincere anche Tritt... forse. Ma se non vuole averlo mai, ecco, questo non 
si può fare, semplicemente. 


— Perché? 


Odeen rimase un attimo a riflettere. — Non lo so, Losten maestro, ma so che 
dobbiamo trapassare. A ogni ciclo che passa lo so e lo sento meglio e con più 
forza, e talvolta penso quasi di capirne il perché. 


— Io talvolta penso che tu sia un filosofo, Odeen — disse Losten, asciutto. 
— Ma riflettiamo. Dopo che il vostro terzo bambino sarà arrivato e sarà 
cresciuto, Tritt avrà avuto tutti e tre i suoi bambini e potrà attendere con 
serenità di trapassare, soddisfatto di avere pienamente vissuto. Anche tu avrai 
avuto la soddisfazione di avere molto imparato e anche tu, perciò, trapasserai 
dopo aver pienamente vissuto. Ma Dua? 


— Non so — rispose Odeen, infelice. — Le altre Emotive non fanno altro 
che riunirsi in gruppo e sembrano ricavare molto piacere dal chiacchierare tra 
loro. Dua, però, non lo fa mai. 


— Be', lei è fuori del comune. Non c'è nient'altro che le piaccia fare? 


— Le piace ascoltarmi quando parlo del mio lavoro — borbottò Odeen. 
Losten disse: — Non devi vergognartene, Odeen. Tutti i Razionali parlano 
del loro lavoro ai loro congiunti, destroide e mediana. Dite tutti che non è 
vero, invece lo fate. 


Odeen replicò: — Ma Dua ascolta, Losten maestro. 


— Ne sono certo. E non come fanno le altre Emotive. E non ti sembra che lei 
capisca anche meglio dopo una fusione? 


— Sì, me ne sono accorto. Non vi ho prestato molta attenzione, ma... 


— Perché sei convinto che le Emotive non siano realmente in grado di capire 
le cose dei Razionali. Ma pare che in Dua ci sia una parte considerevole di 
Razionale. (Odeen guardò Losten con improvvisa costernazione. Una volta 
Dua gli aveva detto della sua infanzia infelice. Soltanto una volta. E delle 
prese in giro delle altre Emotive, e dell'orribile nome che le davano: 
EmosSinistride. Che Losten ne avesse sentito parlare? Ma come?... No, Losten 
lo stava solo guardando, calmo.) 


Disse: — Qualche volta l'ho pensato anch'io. — Poi proruppe: — È sono 


fiero di lei proprio per questo! 


— Non c'è niente di male — commentò Losten. — Perché non lo dici anche a 
lei? E, se le piace indulgere alla sua parte di Razionalità, perché 


non permetterglielo? Insegnale quello che conosci meglio. Rispondi alle sue 
domande. Oppure sarebbe un disonore per la vostra triade fare una cosa del 
genere? 


— Non me ne importa niente del disonore... E poi perché dovrebbe? 
Tritt penserà che è una pura perdita di tempo, ma so come trattarlo. 


— Spiegagli che, se Dua otterrà di più dalla vita e ne ricaverà un senso di 
soddisfazione più completo, potrebbe superare la paura di trapassare ed 
essere più disposta ad avere la piccola Emotiva. 


Per Odeen fu come se gli avessero tolto di dosso il tremendo peso di un 
disastro incombente. Si affrettò a dire: — Avete ragione. Sento che avete 
ragione. Losten maestro, voi capite tantissimo. Con voi alla guida dei Duri, 
come potremmo fallire nella prosecuzione del progetto relativo all'altro 
universo? 


— Con me alla guida? — Losten era divertito. — Dimentichi che ora è 


Estwald che ci guida. È lui il vero protagonista del progetto. Senza di lui non 
saremmo approdati a niente. 


— Ah, sì — mormorò Odeen, un po' deluso. Non aveva ancora mai visto 
Estwald. A dir la verità, non sapeva di nessun Morbido che l'avesse 
effettivamente conosciuto, anche se ogni tanto qualcuno affermava di averlo 
intravisto in distanza. Estwald era un nuovo Duro; nuovo quanto meno nel 
senso che, da giovane, Odeen non aveva mai sentito parlare di lui. Il che 
poteva solo significare che Estwald era un Duro giovane, che era stato un 
bambino Duro quando Odeen era stato un bambino Morbido. Ma al momento 
non importava. Al momento Odeen voleva solo tornarsene a casa. Non 
poteva toccare Losten in segno di gratitudine, ma lo ringraziò più volte e poi 
si accomiatò colmo di gioia. C'era una certa porzione di egoismo nella sua 


gioia. Non era lieto unicamente per la lontana prospettiva di avere la piccola 
Emotiva o per il prevedibile piacere di Tritt. E nemmeno per la futura 
soddisfazione di Dua. Quello che, in quel preciso istante, contava di più per 
lui era il suo immediato futuro felice: avrebbe potuto insegnare. Nessun altro 
Razionale avrebbe provato il piacere dell'insegnamento, ne era sicuro, poiché 
nessun altro Razionale aveva un'Emotiva come Dua tra i componenti della 
triade. Sarebbe stato meraviglioso, se solo fosse riuscito a far capire a Tritt 
che era una cosa necessaria. Doveva parlare a Tritt e convincerlo a essere 
paziente. 


2C 


Tritt non si era mai sentito meno paziente. Non pretendeva di capire perché 
Dua si comportasse nel modo in cui si comportava. E non voleva neanche 
provare. Non gliene importava. Non aveva mai capito perché le Emotive si 
comportassero così. E Dua non si comportava neanche come le altre Emotive. 


Lei non pensava mai alla cosa più importante. Sarebbe andata a guardare il 
Sole. Ma poi si sarebbe rarefatta tanto che la luce e il cibo le sarebbero 
semplicemente passati attraverso. E allora avrebbe detto che era bello. Ma 
non era quella la cosa importante. La cosa importante era mangiare. Cosa 
c'era di bello nel mangiare? E cos'era poi questo bello? 


Lei voleva sempre fondersi in un modo diverso. Una volta aveva detto: 


— Prima parliamone. Non ne parliamo mai. Non ci pensiamo mai. Odeen 
avrebbe detto, come sempre: — Lasciala fare a modo suo, Tritt. Così sarà 
meglio. 


Odeen era sempre paziente. Lui pensava sempre che le cose sarebbero andate 
meglio se aspettavano. Altrimenti avrebbe voluto pensarci sopra. Tritt non 
sapeva bene che cosa voleva dire Odeen con "pensarci sopra". A lui pareva 
che volesse dire solo che Odeen non faceva niente. Come, per esempio, avere 
Dua con loro. Se era per Odeen, sarebbe stato ancora là a pensarci sopra. Lui, 
Tritt, era andato dritto al punto e aveva chiesto. Era così che bisognava fare. 


E adesso Odeen non avrebbe fatto niente circa Dua. E circa la piccola 
Emotiva, che era la cosa più importante? Be', Tritt avrebbe fatto qualcosa, se 


non la faceva Odeen. 


In effetti stava già facendo qualcosa. Stava procedendo giù per il lungo 
corridoio proprio intanto che nella sua mente pensava a tutte quelle cose. Non 
si era neanche accorto di essere arrivato tanto lontano. Era quello il 


"pensarci sopra"? Be', non si sarebbe lasciato spaventare. E non sarebbe 
tornato indietro. 


Stolidamente si guardò intorno. Quella era la strada per le caverne dei Duri. 
Lui sapeva che sarebbe dovuto passare di lì dopo non molto tempo, con il suo 
piccolo sinistride. Si era fatto mostrare la strada da Odeen, una volta. 


Ma stavolta, quando fosse arrivato, non sapeva che cosa fare. Eppure, non 
aveva per niente paura. Lui voleva la sua bambina Emotiva. Era suo diritto 
avere una piccola Emotiva. Niente era più importante di quello. I Duri 
avrebbero fatto in modo che l'avesse. Non avevano forse portato Dua da loro, 
quando lui glielo aveva chiesto? 


Ma a chi avrebbe dovuto chiedere questa volta? A un Duro qualunque? 


In modo vago era convinto che non doveva essere un Duro qualunque. 
Com'era il nome di quello a cui chiedere? Allora avrebbe parlato a lui di 
quello che importava. 


Ecco, ricordava il nome. Ricordava persino quando lo aveva sentito per la 
prima volta. Era stato quando il piccolo sinistride era cresciuto abbastanza da 
cominciare a cambiare forma volontariamente. (Che gran giorno era stato, 
quello! "Vieni, Odeen, svelto! Annis è tutto ovale e solido. E l'ha fatto tutto 
da solo! Dua, guarda!" Erano arrivati di corsa tutti e due. Annis era il loro 
unico bambino, allora. E poi avevano dovuto aspettare un mucchio di tempo 
prima di avere il secondo. Così erano arrivati di corsa, e lui si era appena 
riappiattito nel suo angolo. Si riavvoltolava su se stesso e volteggiava sopra il 
suo giaciglio, simile a creta umida. Odeen aveva dovuto andarsene perché 
aveva da fare. Ma Dua aveva detto: "Oh, lo farà di nuovo, Tritt, vedrai". E 
loro due erano rimasti ad aspettare per ore, ma Annis non l'aveva rifatto.) 
Tritt se n'era avuto a male che Odeen non fosse rimasto. Lo avrebbe anche 
rimproverato se non si fosse accorto che era tanto sciupato. Aveva un 


mucchio di grinze sull'ovoide non si sforzava nemmeno di lisciarle. Tritt gli 
aveva detto, con ansia: — C'è qualcosa che non va, Odeen? 


— È stata una giornata pesante e non so nemmeno se riuscirò a ricavare le 
equazioni del differenziale prima della prossima fusione. (Tritt non ricordava 
esattamente quei paroloni difficili, ma era qualcosa del genere. Odeen usava 
sempre paroloni difficili.) 


— Vuoi che ci fondiamo adesso? 


— Oh, no. Ho appena visto Dua salire, e sai come fa se la interrompiamo 
adesso. Non c'è fretta, davvero. C'è un nuovo Duro, sai? 


— Un nuovo Duro? — aveva ripetuto Tritt, con palese mancanza d'interesse. 
Odeen trovava molto interessante stare in compagnia dei Duri, mentre Tritt 
avrebbe addirittura voluto che quell'interesse non esistesse. Odeen si 
dedicava troppo a quello che lui chiamava la sua istruzione, più di tutti gli 
altri Razionali della zona. Non era giusto. Odeen era davvero troppo 
impegnato in quella faccenda. E Dua era troppo impegnata nel vagabonda-re 
in superficie da sola. Nessuno era decentemente interessato alla triade. 
Nessuno, tranne lui, Tritt. 


— Si chiama Estwald — aveva detto Odeen. 
— Estwald? — Tritt aveva sentito una punta d'interesse. Forse perché 
stava ansiosamente percependo le sensazioni di Odeen. 


— Io non l'ho mai visto, ma tutti parlano di lui. — Gli occhi di Odeen si 
erano appiattiti come succedeva quando lui diventava introspettivo. — E il 
responsabile della nuova scoperta dei Duri. 


— Quale nuova scoperta? 


— La Pompa Positro... Non capiresti, Tritt. È una cosa del tutto nuova che 
hanno loro. Rivoluzionerà il mondo intero. 


— Cosa vuol dire "rivoluzionare"? 


— Rendere tutto diverso da prima. 
Tritt si era subito allarmato. — Loro non devono rendere tutto diverso! 


— Renderanno tutto migliore, Tritt. Diverso non vuol dire sempre che sarà 
peggio. A ogni modo, il responsabile è Estwald. E molto, molto intelligente. 
Ne ho la chiara sensazione. 


— Allora perché non ti piace? 
— Io non ho detto che non mi piace. 
— Io sento come se non ti piacesse. 


— Ma no, non è vero, Tritt. E solo che io... io forse... — Odeen si era messo 
a ridere. — Ne sono invidioso. I Duri sono così intelligenti che un Morbido, 
in confronto, non è niente, ma ormai non ci pensavo più perché 


Losten mi diceva sempre quant'ero bravo... per essere un Morbido, 
immagino. Però adesso è arrivato questo Estwald e persino Losten non fa che 
cantarne le lodi, e io sono davvero niente. 


Tritt aveva gonfiato la sua superficie piana anteriore per portarla appena 
appena in contatto con Odeen. Questi lo aveva guardato e aveva sorriso. Poi 
aveva aggiunto: — Ma questa è solo una dimostrazione della mia stupidità. A 
chi importa se un Duro è tanto intelligente? Nessuno di loro ha un Tritt come 
ho io! 


Dopo di che, in definitiva, erano andati in cerca di Dua. E per un magnifico 
caso lei aveva smesso di vagabondare in giro e stava tornando giù. Era stata 
una bellissima fusione, anche se il tempo perso era stato solo di un giorno o 
poco più. In quel periodo Tritt era preoccupato, quando si fondevano. Con 
Annis tanto piccolo, anche una breve assenza era rischiosa, benché ci fossero 
sempre gli altri Paterni a prendersi cura di lui. Ogni tanto, dopo di allora, 
Odeen nominava Estwald. Lo chiamava sem-pre "il Nuovo", anche se ormai 
era passato parecchio tempo. Ma non l'aveva ancora conosciuto. — Credo di 
essere io a evitarlo — aveva detto una volta che c'era anche Dua con loro — 
perché lui sa tantissimo della nuova apparecchiatura. Io non voglio, invece, 


scoprirla tutta troppo presto. È 
troppo divertente imparare. 
— La Pompa Positronica? — aveva chiesto Dua. 


...Quella era un'altra cosa strana di Dua, pensò Tritt. Una cosa che lo irritava. 
Lei era capace di dire le parole difficili quasi bene come Odeen. Un'Emotiva 
non avrebbe dovuto essere così. Perciò Tritt aveva deciso di parlare con 
Estwald: perché Odeen aveva detto che era molto intelligente. Inoltre, Odeen 
non lo aveva mai visto, così Estwald non avrebbe potuto rispondere: — Ho 
già parlato di questo con Odeen, Tritt, e tu non devi preoccupartene. 


Tutti erano convinti che, se si parlava al Razionale, si parlava alla triade. E 
nessuno faceva caso ai Paterni. Ma adesso quelli avrebbero dovuto farci caso. 


Tritt era arrivato nelle caverne dei Duri, ma tutto là dentro era strano, 
differente. Non c'era niente che sembrasse uguale a qualcosa che lui 
conosceva. Era tutto sbagliato e metteva paura. Però lui era troppo ansioso di 
vedere Estwald per lasciarsi spaventare sul serio. Disse a se stesso: "Io voglio 
la mia piccola mediana". E questo lo rese abbastanza saldo da continuare ad 
andare avanti. Finalmente vide un Duro. C'era solo quello. Faceva qualcosa. 
Fra chino su una certa cosa e faceva qualcosa. Odeen una volta gli aveva 
detto che i Duri stavano sempre lavorando a quella loro... chissà che cos'era. 
Tritt non se lo ricordava e non gl'importava. 


Si mosse in silenzio verso il Duro e si fermò. — Duro signore — disse. Il 
Duro alzò gli occhi verso di lui e l'aria gli vibrò tutt'intorno, nel modo che 
Odeen diceva che succedeva, qualche volta, quando due Duri parlavano tra di 
loro. Poi il Duro sembrò accorgersi che lì c'era Tritt e disse: — 


Ehi, è un destride. Che cosa sei venuto a fare qui? Hai accompagnato il tuo 
piccolo sinistride? E oggi che comincia la scuola? 


Tritt ignorò tutte le domande. Chiese: — Dove posso trovare Estwald, 
signore? 


— Trovare chi? 


— Estwald. 


Il Duro rimase zitto per un lungo momento. Poi disse: — Che cosa devi fare 
con Estwald, destride? 


Tritt si sentiva ostinato. — È importante, devo parlargli. Siete voi Estwald, 
Duro signore? 


— No, io non sono... Come ti chiami, destride? 

— Tritt, Duro signore. 

— Capisco. Tu sei il destride della triade di Odeen, vero? 
— SÌ. 


La voce del Duro sembrò addolcirsi. — Ho paura che tu non possa vedere 
Estwald in questo momento. Non è qui. Se qualcun altro può esserti utile... 
Tritt non sapeva più cosa dire. Rimase lì, fermo e muto. Il Duro disse ancora: 
— Vai a casa, adesso. Parla a Odeen. Ti aiuterà lui. Va bene? Va' a casa, 
destride. 


Il Duro si girò e tornò al suo lavoro. Pareva che Tritt non lo interessasse più, 
e Tritt rimase ancora lì fermo, incerto su cosa fare. Poi si spostò in un'altra 
parte della caverna in silenzio, scorrendo senza nessun rumore. Il Duro non 
alzò nemmeno gli occhi. 


In un primo momento Tritt non capì perché si fosse mosso in quella 
particolare direzione. In un primo momento sentì soltanto che era giusto fare 
così. Poi gli fu tutto chiaro. Intorno a lui c'era un leggero calore di cibo e lui 
stava già assaggiandolo. 


Non sapeva nemmeno di aver fame, eppure stava già mangiando e gli 
piaceva. 


Il Sole però non c'era. Istintivamente alzò gli occhi, ma naturalmente era in 
una caverna. Eppure il cibo era persino migliore di quello che avesse mai 
mangiato in superficie. Si guardò in giro, chiedendosi meravigliato il perché. 
Si meravigliava, soprattutto, di chiedersi il perché. Più di una volta lui si era 


spazientito con Odeen, perché Odeen si chiedeva il perché di tantissime cose 
che non avevano nessuna importanza. Adesso era lui, proprio lui - Tritt! - a 
chiedersi il perché. Ma la cosa di cui se lo chiedeva aveva importanza. 
Improvvisamente vide quella cosa che aveva davvero importanza. E con un 
lampo quasi accecante si rese conto che lui, Tritt, non si sarebbe mai chiesto 
meravigliato il perché a meno che, dentro di lui, qualcosa non gli avesse detto 
che aveva importanza. Agì velocemente, sorpreso del proprio coraggio. Dopo 
pochissimo tempo tornò sui suoi passi. Oltrepassò di nuovo il Duro, quello 
cui aveva parlato prima, e gli disse: — Sto andando a casa, Duro signore. Il 
Duro si limitò a borbottare qualcosa d'incomprensibile. Stava ancora facendo 
qualcosa, era chino su una certa cosa e faceva cose sciocche e non vedeva la 
cosa più importante. 


Se i Duri erano così in gamba e potenti e intelligenti, pensò Tritt, come 
facevano a essere così stupidi? 
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Dua si ritrovò a fluttuare senza fretta in direzione delle caverne dei Duri. Ci 
andava in parte perché, essendo ormai tramontato il Sole, quello l'avrebbe 
tenuta ancora per un po' lontana da casa - dove non aveva voglia di tornare a 
sorbirsi le noiose insistenze di Tritt e le esortazioni per metà imbarazzate e 
per metà rassegnate di Odeen - e in parte per l'attrazione che su di lei 
esercitavano ì Duri in quanto tali. 


La provava da moltissimo tempo, quell'attrazione (fin da quando era piccola 
in effetti) e ormai aveva smesso di fare finta che non fosse così. Un'Emotiva 
non avrebbe dovuto sentirsi attratta in quel modo, si affermava. Talvolta le 
più piccole ne erano incuriosite - Dua era abbastanza vecchia e sperimentata 
da riconoscerlo - ma la curiosità svaniva alla svelta oppure gliela facevano 
svanire i rimbrotti dei Paterni. Tuttavia, anche da bambina, lei aveva 
testardamente continuato a essere curiosa del mondo e del Sole e delle 
caverne e... di tutto, insomma, tanto che il suo Paterno le diceva: — Sei 
davvero strana, Dua, cara. Sei una buffa piccola mediana. Cosa ne sarà di te? 


Allora, in principio, non aveva la minima idea di cosa ci fosse di strano o di 
buffo nel desiderio di sapere. Aveva presto scoperto che il suo Paterno non 
era in grado di rispondere alle sue domande, e una volta aveva provato a 


rivolgersi a suo padre sinistride, ma lui non aveva la dolcezza e le perplessità 
del Paterno. — Perché fai tante domande, Dua? — era sbottato, fissandola 
con severità. 


Lei era scappata via, spaventata, e non gli aveva mai più chiesto niente. Ma 
poi un giorno un'altra Emotiva della sua stessa età l'aveva schernita 
strillandole dietro: "Emo-Sin", dopo che lei aveva detto qualcosa... non se la 
ricordava più, ma all'epoca le era sembrata una cosa naturale. Ci era rimasta 
malissimo senza sapere perché, e aveva chiesto a suo fratello sinistride, molto 
maggiore di lei, cosa volesse dire "Emo-Sin". Lui si era tirato indietro 
imbarazzato, palesemente imbarazzato, borbottando: — Non lo so 


— mentre era evidente che lo sapeva benissimo. 


Dopo qualche riflessione era andata dal Paterno e aveva detto: — Io sono una 
FEmo-Sin, papà? 


E lui aveva ribattuto: — Chi ti ha chiamato così, Dua? Non devi ripetere certe 
parole. 


Dua si era estesa, fluttuando, fin contro il suo spigolo più vicino, aveva 
riflettuto, poi aveva detto: — E brutta? 


Lui aveva risposto: — Crescerai e ne verrai fuori — e si era gonfiato un 
pochino in modo da farla oscillare verso l'esterno e vibrare tutta, nel gioco 
che tanto le piaceva. Però quella volta non si era divertita, perché aveva 
capito che anche lui, in realtà, non le aveva risposto. E poi se n'era andata via, 
pensierosa. Il Paterno aveva detto: "Crescerai e ne verrai fuori", perciò 


adesso c'era dentro. Ma dentro cosa? 


Persino allora aveva poche amiche vere tra le Emotive. A loro piaceva 
chiacchierare e ridacchiare insieme, ma lei preferiva fluttuare sopra le rocce 
aguzze e sgretolate, per godere la sensazione della loro scabrosità. C'era, 
tuttavia, qualche mediana più amichevole delle altre o che lei considerava 
meno esasperante. Per esempio c'era Doral, sciocca come tutto il resto del 
mucchio, in effetti, ma che ogni tanto era divertente. (Diventata adulta, Doral 
aveva formato la triade con il fratello destride di Dua e un giovane sinistride 


proveniente da un altro complesso di caverne, che però a Dua piaceva poco. 
Doral aveva cominciato subito a dare inizio al piccolo sinistride e al piccolo 
destride in rapida successione, e alla bambina mediana non molto tempo 
dopo. Era anche diventata così densa che pareva che in quella triade ci 
fossero due Paterni, e Dua si era addirittura chiesta come riuscissero ancora a 
fondersi. E pensare che Tritt non faceva altro che ripeterle, con intenzione: 
"Guarda che bella triade ha messo insieme Doral!".) Un giorno che erano sole 
lei le aveva domandato, sussurrando: — Doral, tu lo sai cos'è un'Emo-Sin? 


E Doral aveva sobbalzato, ridacchiando, e si era compressa, come se non 
volesse essere vista, e aveva risposto: — È un'Emotiva che si comporta come 
un Razionale. Lo sai, come un sinistride. Capisci? EmotivaSinistride... Emo- 
Sin! Hai capito? 


Naturale che lei avesse capito! Era lampante, una volta spiegato. Ci sarebbe 
arrivata da sola, subito, se fosse stata capace d'immaginare una situazione 
simile. Aveva chiesto: — Come fai a saperlo? 


— Me l'hanno detto le grandi. — Il corpo di Doral si era arricciolato in un 
movimento che Dua aveva trovato sgradevole. — È una parola sporca 


— aveva aggiunto. 
— Perché? — aveva chiesto ancora lei. 


— Perché è sporca. Le Emotive non devono comportarsi come i Razionali. 
Fra un'eventualità cui Dua non aveva mai pensato, ma allora lo aveva fatto. E 
aveva detto: — Perché non dovrebbero? 


— Perché sì! Vuoi sentire un'altra cosa sporca? 
Era rimasta perplessa: — Cosa? 


Doral non aveva risposto, ma una sua parte si era espansa di colpo e aveva 
sfiorato Dua prima che lei avesse avuto il tempo di formare una concavità. A 
Dua la cosa non era piaciuta. Si era scansata e aveva detto: — 


Non fare così. 


— Lo sai cos'altro è sporco? Si può andare dentro una roccia. 


— No, non si può! — aveva esclamato lei. Era stupido negarlo, dato che era 
spesso penetrata attraverso la superficie esterna della roccia e le piaceva. Ma 
ora, a causa delle sciocche risatine dell'amica, ne era disgustata e non voleva 
ammetterlo, nemmeno con se stessa. 


— Sì che puoi! Si chiama stropicciamento, e a noi Emotive viene facile anche 
contro la roccia. Destridi e sinistridi lo possono fare solo da bambini ma, sai?, 
quando sono grandi lo fanno l'uno con l'altro. 


— Non ti credo! Te lo stai inventando! 
— Invece lo fanno. Conosci Dimit? 
— No. 


— Ma sì che la conosci! È quella ragazza che ha un angolo denso, quella 
della Caverna C. 


— Quella che fluttua in quel modo storto? 


— Sì, proprio per quel suo angolo denso. Be', lei andava sempre dentro la 
roccia, ogni volta che poteva, meno il suo angolo naturalmente. E una volta 
lo ha fatto intanto che suo fratello sinistride stava a guardare, e lui lo ha detto 
al Paterno, e che cosa non s'è presa! Non l'ha fatto mai più. Dua se n'era 
andata subito, tutta sottosopra e per molto tempo non aveva più parlato con 
Doral. Anzi, non erano più state tanto amiche, da allora, però la sua curiosità 
era aumentata. 


La sua curiosità? Perché non chiamarla la sua "Emo-Sinistrezza"? 


Un giorno, dopo essersi assicurata che il suo Paterno non fosse nelle 
vicinanze, si era infilata dentro una roccia, fondendosi con essa lentamente, 
per un pochino. Era la prima volta che ci provava, da grande, e non aveva la 
minima idea che avrebbe osato andare tanto in profondità. Dava una 
magnifica sensazione di calore, ma, quando ne era emersa, si era sentita come 
se tutti sapessero cos'aveva fatto, come se la roccia le avesse lasciato ad- 


dosso una macchia. L'aveva fatto ancora, ogni tanto e con maggiore baldanza, 
godendosela ogni volta un po' di più. Naturalmente non era mai andata troppo 
in profondità. Alla fine il Paterno l'aveva colta sul fatto e aveva borbottato 
per il disgusto, così che dopo di allora lei era stata più attenta. Ma adesso era 
molto più vecchia e sapeva benissimo che, nonostante le risatine chiocce di 
Doral, non era un'azione inusitata. In pratica tutte le Emotive lo facevano, di 
quando in quando, e qualcuna l'ammetteva anche. 


Avveniva con minore frequenza, diventando adulte, e Dua riteneva che 
nessuna delle Emotive da lei conosciute l'avesse più fatto dopo essersi unita a 
una triade e aver cominciato le fusioni vere e proprie. Era uno dei suoi segreti 
(non l'aveva mai detto ad alcuno, infatti), ma lei aveva continuato a farlo, e 
un paio di volte anche dopo la formazione della triade. (Quelle volte aveva 
pensato: "Cosa succederebbe se Tritt mi scoprisse?" e le era parso che le 
conseguenze sarebbero state orribili e tutto il divertimento era svanito.) 
Confusamente, però, trovava - di fronte a se stessa - una giustificazione del 
suo comportamento nella dura prova che erano i suoi rapporti con le altre. Le 
grida "Emo-Sin! Emo-Sin!" avevano cominciato a seguirla ovunque, proprio 
allora, come una specie di umiliazione pubblica. Era quello il periodo della 
sua vita durante il quale era stata spinta a un isolamento quasi totale per 
sfuggire a quella tortura e la sua precedente propensione alla solitudine si era 
pertanto rafforzata. Essendo sempre sola, poi, aveva trovato consolazione 
nelle rocce. Lo stropicciamento, fosse una cosa sporca o no, era un atto 
solitario e loro la costringevano a stare sempre sola. Per lo meno, questo era 
quanto lei si diceva. 


Aveva tentato di rendergli pan per focaccia, una volta. Le aveva insultate, 
urlando: — Siete un branco di Emo-Destridi! Un branco di sporche Emo- 
Destridi! — a tutte quelle mediane che la prendevano in giro. Ma loro si 
erano messe a ridere, e Dua era corsa via, confusa e frustrata. Loro erano 
davvero Emo-Destridi. Quando si avvicinava l'età di formare una triade, 
quasi tutte le Emotive cominciavano a interessarsi ai bambini, svolazzando 
sui piccoli a imitazione dei Paterni, cosa che lei trovava repellente. Non 
aveva mai provato quell'interesse: i bambini erano solo bambini ed erano i 
fratelli destridi a occuparsene! 


Il soprannome odioso non le era stato più rivolto dopo che era cresciuta. In 


parte aveva contribuito il fatto di essere rimasta con una struttura molto 
giovanile, quasi da ragazzina, tanto rarefatta e agile che era in grado di 
fluttuare in un unico ricciolo fumoso, impossibile da imitare. E poi, quando 
sinistridi e destridi avevano cominciato a mostrare un sempre più vivo 
interesse per lei, le altre Emotive non avevano proprio più potuto schemmirla. 
Tuttavia... tuttavia, adesso che nessuno più osava mancare di rispetto a Dua 
(perché in tutte le caverne si sapeva che Odeen era il più importante 
Razionale della sua generazione e lei era la sua congiunta mediana), aveva 
raggiunto l'intima certezza di essere irrimediabilmente un'Emo-Sin. Non 
riteneva che fosse una cosa sporca, no, ma in qualche occasione si era 
scoperta a desiderare di essere un Razionale e ne era rimasta sconcertata. Si 
chiedeva se le altre Emotive avessero mai avuto, anche una volta sola, un 
simile desiderio e se per caso non fosse quello il motivo, almeno in parte, per 
cui lei non voleva una bambina Emotiva - cioè perché lei stessa non era una 
vera Emotiva - e non copriva degnamente il suo ruolo nella triade... 


A Odeen non era mai importato che lei fosse un'Emo-Sin. Non l'aveva mai 
chiamata così, sebbene gli piacesse molto che lei s'interessasse al suo lavoro, 
gli piacessero le sue domande cui lui immancabilmene rispondeva, e gli 
piacesse anche il fatto che lei capiva le risposte. La difendeva sempre quando 
Tritt si mostrava geloso, be', non proprio geloso, ma contrario, nella sua 
visione testarda e limitata del mondo, a tutto quanto riteneva inutile e inadatto 
alla triade. 


Qualche volta Odeen l'aveva condotta alle caverne dei Duri, fiero della sua 
posizione e palesemente compiaciuto dell'impressione che suscitava in lei. E 
Dua ne era rimasta davvero impressionata, non tanto per la sua intelligenza e 
la sua immensa cultura, quanto per il fatto che Odeen era lieto di dividere con 
lei tutto quello che sapeva. (Ricordava bene l'aspra risposta del suo padre 
sinistride quell'unica volta che gli aveva fatto una domanda!) Non era mai 
stata così felice e lo aveva amato ancora di più, perché lui la rendeva 
partecipe della propria vita... anche se quella era un'altra prova della sua 
diversità. 


Forse era a causa di quella sua natura ibrida - le veniva da pensare sempre più 
spesso - che si sentiva ogni giorno più vicina a Odeen mentre si allonanava 
da Tritt, e trovava sempre più insopportabile l'insistenza del secondo. Odeen 


non le aveva mai accennato, nelle sue spiegazioni, a niente del genere, ma 
forse Tritt la percepiva vagamente e, benché incapace di capirla, ne ricavava 
ugualmente un senso d'infelicità. La prima volta che era andata in una 
caverna dei Duri, ne aveva udito due parlare tra loro. Allora non sapeva che 
parlassero, naturalmente. Aveva sentito una vibrazione nell'aria, rapidissima e 
mutevole, che si trasformava in uno spiacevole ronzio dentro di lei. Si era 
rarefatta e aveva lasciato che la vibrazione l'attraversasse. Odeen aveva detto: 
— Stanno parlando. — Poi, anticipando la sua obiezione: — Nella loro 
maniera di parlare. Tra loro si capiscono. Dua si era sforzata e aveva afferrato 
subito quel concetto. Era più che mai felice di riuscire a capire subito una 
cosa perché, tra l'altro, così rendeva contento Odeen. (Lui le aveva detto, una 
volta: "Tutti gli altri Razionali che conosco hanno un'Emotiva con la testa 
vuota. Io sono più fortunato". Lei aveva ribattuto: "Ma agli altri Razionali le 
teste vuote piacciono molto. Perché tu sei diverso da loro, Odeen?". Lui non 
aveva negato che agli altri piacessero le teste vuote, aveva detto solo: "Non ci 
ho mai pensato e non credo che sia una cosa tanto importante da pensarci 
sopra. Io sono molto contento di avere te, e contento di esserne contento".) 
Gli aveva chiesto: — Tu capisci il modo di parlare dei Duri? 


— Non proprio — aveva risposto Odeen. — Posso sentire i cambiamenti 
abbastanza in fretta. Qualche volta percepisco la sensazione che provano per 
quello che stanno dicendo, anche senza capire le parole, soprattutto dopo che 
ci siamo fusi. Ma solo qualche volta. Percepire le sensazioni è in realtà una 
specialità delle Emotive, solo che, se mai ci si provasse, un'Emotiva non 
saprebbe dare un senso a quello che percepisce. Però, tu potresti. Dua si era 
schermita. — Non posso, ne ho paura. Magari a loro non piace. 


— Su, prova. Sono curioso. Vedi se riesci a dirmi di cosa stanno parlando. 
— Davvero potrei?... Davvero? 


— Sì, forza. Se ti scoprono e la cosa ti disturba, gli dirò che sono stato io a 
chiedertelo. 


— Promesso? 


— Te lo prometto. 


Piuttosto nervosa, Dua si era estesa in direzione dei due Duri, ponendosi in 
uno stato di completa passività per facilitare l'afflusso delle sensazioni. 


— Eccitazione! — aveva detto. — Sono eccitati. Per qualcuno nuovo. Odeen 
aveva avanzato una supposizione: — Magari per Estwald. Era stata la prima 
volta che Dua aveva sentito quel nome. — Questo è 


buffo. 
— Che cosa? 


— Ho la sensazione di un sole grande. Molto, molto grande. Odeen aveva 
riflettuto. — Forse stanno parlandone. 


— Ma come può esistere?... 


In quel momento i Duri li avevano visti. Si erano avvicinati, accogliendoli 
amichevolmente, e li avevano salutati parlando alla maniera dei Morbidi. Dua 
era tremendamente imbarazzata, per timore che si fossero accorti che lei li 
aveva spiati, ma loro non avevano detto niente. (In seguito Odeen le aveva 
raccontato che era inconsueto imbattersi in Duri che parlavano tra di loro, alla 
loro maniera. Di solito si sottomettevano alle richieste dei Morbidi e 
sospendevano sempre quello che stavano facendo quando arrivava un 
Morbido. "Ci vogliono molto bene" diceva Odeen. "Sono gentilissimi con 
noi." 


Di tanto in tanto l'avrebbe portata ancora nelle caverne dei Duri, quasi sempre 
mentre Tritt era totalmente occupato con i bambini. E non si sarebbe fatto in 
quattro per dire a Tritt che l'aveva condotta con sé, per non provocare l'avvio 
di qualche predica sul fatto di viziare Dua e d'incoraggiarne la brutta 
abitudine di sfuggire il Sole e proprio per quello rendere così inefficace la 
fusione che... Era impossibile parlare con Tritt per più di cinque minuti senza 
che la fusione comparisse nel discorso. Un paio di volte era scesa nelle 
caverne da sola. Aveva sempre provato un po' di timore nel farlo, benché i 
Duri che incontrava fossero sempre amichevoli, sempre "gentilissimi", come 
diceva Odeen. Ma si comportavano come se non la prendessero sul serio. 
Erano lieti, ma anche segretamente divertiti - questo lei lo percepiva con 
assoluta certezza - quando gli poneva qualche domanda. E le loro risposte 


erano lineari e non fornivano informazioni. "E una semplice macchina, Dua" 
dicevano. Oppure: "Fattelo spiegare da Odeen". 


Non era sicura di avere o no incontrato Estwald, dato che non aveva mai 
osato chiedere il nome dei Duri che le parlavano (tranne Losten, al quale 
Odeen l'aveva presentata e di cui le aveva raccontato moltissimo). Qualche 
volta aveva avuto l'impressione che questo o quel Duro fosse lui: Odeen ne 
parlava con grande rispetto e con un po' d'invidia. Ma lei supponeva che fosse 
troppo impegnato in qualche lavoro di enorme importanza per trovarsi nelle 
caverne accessibili ai Morbidi. E poi a poco a poco, mettendo insieme le 
informazioni che Odeen le dava, aveva scoperto che il mondo aveva uno 
spaventoso bisogno di cibo. Odeen, però, non lo chiamava mai "cibo", lui 
diceva "energia" e le aveva spiegato che così lo chiamavano i Duri. 


Il Sole stava indebolendosi e morendo, ma Estwald aveva scoperto come 
trovare altra energia molto lontano, ben più lontano del Sole e delle sette 
stelle che brillavano nel buio cielo della notte. (Odeen diceva che le sette 
stelle erano sette soli lontanissimi, e che esistevano molte altre stelle ancora 
più lontane e troppo deboli per essere viste. Tritt aveva sentito quella 
spiegazione e aveva chiesto a cosa serviva che quelle stelle esistessero, se 
non potevano essere viste, e che comunque lui non credeva a una sola parola. 
Odeen aveva replicato: "Ma insomma, Tritt" nel suo solito tono paziente, 
mentre lei era stata sul punto di dire qualcosa che somigliava molto a quello 
che aveva detto Tritt, ma poi non ne aveva fatto niente.) Così adesso pareva 
che ci sarebbe stato un mucchio di energia, e per sempre. Un mucchio di 
cibo, cioè, per lo meno appena Estwald e gli altri Duri avessero imparato a 
dare alla nuova energia un gusto migliore. Era stato solo pochi giorni prima 
che lei aveva detto a Odeen: — Ti ricordi, tanto tempo fa, quando mi hai 
condotta alle caverne dei Duri e io ho percepito i Duri e ti ho detto di aver 
avuto la sensazione di un grande sole? 


Per un momento Odeen era rimasto perplesso. — Mi pare. Ma va' avanti, 
Dua. Che cosa vuoi dirmi?. 


— Ci ho pensato molto. È il grande Sole, la fonte della nuova energia? 


Felice, Odeen aveva esclamato: — Ma è magnifico, Dua! Non è del tutto 
esatto, ma è un'intuizione eccezionale per un'Emotiva! 


E adesso Dua, di umore un po' triste, stava di nuovo scendendo lentamente, e 
intanto rievocava tutti quegli episodi del passato. Senza quasi rendersi conto 
del tempo trascorso o della distanza percorsa, si ritrovò nelle caverne dei 
Duri, ed era in procinto di chiedersi se non fosse stata fuori abbastanza e se 
non fosse meglio ritornare a casa accettando l'inevitabile rimprovero di Tritt, 
quando - come se il pensarlo lo avesse portato fino a lei - percepì la presenza 
di Tritt. 


La sensazione era talmente forte che solo per un attimo sospettò di captare 
emozioni provenienti dalla lontana caverna della triade. No! Tritt era lì, 
proprio laggiù vicino a lei, nelle caverne dei Duri! 


Ma che cosa c'era andato a fare? La stava forse seguendo? Voleva magari 
mettersi a litigare con lei, lì? Era tanto stupido da fare appello ai Duri? 


Lei non avrebbe sopportato che... 


E poi quel senso di fredda rabbia l'abbandonò e venne sostituito dallo 
sbalordimento: Tritt non stava affatto pensando a lei. Era persino inconsa- 
pevole della sua presenza. Tutto quello che percepiva in lui era una fortissima 
determinazione a fare qualcosa, mista ad apprensione per quello che 
intendeva fare. 


Dua sarebbe stata in grado di penetrare più a fondo nelle emozioni di Tritt e, 
quanto meno, scoprire che cosa lui stesse facendo e perché, ma quello era 
l'ultimo dei suoi pensieri: dal momento che Tritt non sapeva che lei era 
vicina, voleva soltanto essere sicura che continuasse a non saperlo. Perciò, 
quasi per un riflesso condizionato, fece qualcosa che un istante prima avrebbe 
giurato che mai e poi mai avrebbe fatto, in nessunissima circostanza. 


Forse (rifletté in seguito) era successo perché aveva da poco ricordato quella 
particolare conversazione avuta con Doral da ragazzina, oppure i suoi stessi 
esperimenti di stropicciamento con la roccia. (Per definirlo, gli adulti usavano 
un'altra parola, più complicata, che però lei riteneva molto più imbarazzante 
di quella usata dai bambini.) 


A ogni modo, senza quasi rendersi conto di quanto faceva e persino, per un 
breve periodo del tempo successivo, di quanto aveva fatto, s'immerse 


frettolosamente dentro la più vicina parete di roccia. Dentro la roccia! E tutta 
intera, non solo una piccola parte di lei! 


L'orrore per l'azione compiuta venne attenuato dalla perfetta scelta di tempo e 
dal modo impeccabile in cui raggiunse il suo scopo: Tritt, infatti, passò in 
quel medesimo momento a una distanza talmente ravvicinata da poterla 
toccare, se si fosse esteso, eppure non si accorse di lei. Nel frattempo, però, 
Dua aveva perso ogni interesse nel motivo che aveva portato Tritt nelle 
caverne dei Duri, se non c'era andato per cercare lei. Anzi, Dua aveva 
completamente dimenticato Tritt. 


Era colma di un'indicibile meraviglia per la sua attuale posizione nello 
spazio. Neppure da bambina si era mai completamente fusa dentro la roccia 
né aveva mai conosciuto un'Emotiva che ammettesse di averlo fatto (anche se 
invariabilmente girava la voce che l'aveva fatto qualcun'altra). Di certo 
nessuna Emotiva adulta l'aveva mai fatto o avrebbe potuto farlo, ma Dua era 
rarefatta in modo eccezionale anche per un'Emotiva (e Odeen amava farle i 
complimenti proprio per quello) e il suo rifiuto di nutrirsi la rendeva ancor 
più rarefatta (come spesso osservava Tritt). L'azione appena compiuta 
sottolineava l'estensione della sua rarefazione molto più che tutti i rimbrotti 
del suo congiunto destride, e per qualche momento Dua se ne vergognò e fu 
dispiaciuta per Tritt. Ma subito fu oppressa da una vergogna più grande: e se 
qualcuno l'avesse vista? Lei, un'a-dulta... Se un Duro fosse passato di lì e si 
fosse soffermato... Non se la sentiva certo di riemergere in presenza di 
qualcuno, ma per quanto tempo avrebbe potuto restare immersa? E cosa 
sarebbe successo se l'avessero scoperta dentro la roccia? 


E, mentre rifletteva a questo modo, percepì la presenza dei Duri e anche 


- chissà come - si rese conto che erano molto lontani. Restò ferma, cercando 
di riacquistare la calma. La roccia, che la permeava e la circondava, conferiva 
un certo grigiore al suo senso percettivo, ma non lo attenuava. Anzi, lo 
acuiva. Sentiva ancora Tritt, che proseguiva ostinato verso il basso, come se 
fosse al suo fianco, e poteva sentire i Duri, benché si trovassero al di là di un 
intero complesso di caverne. Li vedeva addirittura, uno per uno e ciascuno al 
proprio posto, e percepiva le vibrazioni del loro linguaggio in ogni 
particolare, tanto che era persino in grado di afferrare a pezzi e a bocconi 
quello che stavano dicendo. Sentiva meglio di quanto avesse mai sentito 


prima e di quanto avesse creduto possibile. 


Perciò, sebbene ora sapesse con certezza di essere sola e inosservata, non uscì 
dalla roccia, in parte per lo sbalordimento e in parte per la bizzarra 
esaltazione che le dava quel nuovo tipo di comprensione. Per di più 
desiderava continuare a sperimentarlo. La sua percettività aveva raggiunto un 
tale livello che ormai sapeva persino perché era tanto percettiva. Odeen aveva 
sovente affermato che, dopo una fusione, capiva meglio anche quello che in 
precedenza gli risultava incomprensibile. Esisteva dunque qualcosa, nello 
stato di fusione, che accresceva in modo incredibile la sensibilità in ogni 
campo: si assorbiva di più e la si usava di più. Odeen aveva detto che 
succedeva così a causa della maggiore densità atomica durante la fusione. 


Benché Dua non fosse sicura del significato dell'espressione "maggiore 
densità atomica", sapeva che era quello che avveniva quando si fondevano, e 
il suo stato attuale non era molto simile a una fusione? Non si era forse fusa 
con la roccia? 


Quando a fondersi era la triade, tutti i benefici dell'aumento del senso 
percettivo andavano a Odeen. Era il Razionale ad assorbire, ad accrescere le 
proprie capacità di comprensione, a conservare anche dopo la separazione le 
conoscenze acquisite. Ma ora Dua era la sola coscienza presente in quella 
fusione. Erano infatti soltanto lei e la roccia. Avveniva quindi una 


"maggiore densità atomica" (era così, no?) a suo esclusivo beneficio. (Era per 
quello che lo stropicciamento con la roccia era considerato una perversione? 
Era quello il motivo per cui si ammonivano le Emotive a non farlo? Oppure 
era capitato solo a lei perché era tanto più rarefatta delle altre? O perché era 
un'Emo-Sin?) E poi Dua lasciò da parte le congetture e si limitò a esercitare 
la sua percezione... affascinata da essa. Captò, registrandolo solo 
automaticamente, il ritorno di Tritt, che la oltrepassava di nuovo muovendosi 
nella direzione da cui era venuto. Captò, registrandolo solo automaticamente 
— e quasi senza sorpresa — l'arrivo di Odeen che risaliva, anche lui, dalle 
caverne dei Duri. Erano i Duri che lei stava ascoltando, soltanto loro, con la 
sua percezione acuita al massimo per tentare di ricavarne il più possibile. 
Passò molto tempo prima che Dua la smettesse e fluttuasse fuori dalla roccia. 
Quando lo fece, non era più nemmeno preoccupata che qualcuno potesse 
vederla. Era ormai abbastanza sicura delle sue capacità percettive per sapere 


che nei dintorni non c'era nessuno. 
E tornò verso casa immersa in profondi pensieri. 
3b 


Tornato a casa, Odeen aveva trovato Tritt che lo aspettava, mentre Dua era 
ancora fuori. Contrariamente al solito, Tritt non ne era preoccupato; cioè, 
pareva preoccupato ma non per quello. Quindi, benché le sue emozioni 
fossero abbastanza forti da essere chiaramente percepite, Odeen non volle 
indagare a fondo. Era l'assenza di Dua che lo rendeva irrequieto, a tal punto 
che scoprì d'irritarsi per la presenza di Tritt solo perché Tritt non era Dua. 


La constatazione lo sorprese. Non poteva negare che, dei suoi due congiunti, 
fosse Tritt quello che gli era più caro. In teoria i tre componenti la triade 
costituivano un'unità e ogni componente trattava gli altri due in modo 
esattamente uguale. Però lui non aveva mai conosciuto una triade in cui le 
cose stessero così, e meno che mai nelle triadi di coloro che proclamavano a 
gran voce di essere perfetti a tale riguardo. Di solito, invece, uno dei tre era 
lasciato un poco in disparte e se ne rendeva conto. Non era quasi mai 
l'Emotiva, comunque. Le Emotive si sostenevano a vicenda, al di fuori della 
triade, in una misura che Razionali e Paterni non raggiungevano affatto. Il 
proverbio diceva, infatti: il Razionale ha il suo maestro e il Paterno i suoi 
bambini, ma l'Emotiva ha tutte le altre Emotive. Le Emotive si scambiavano 
osservazioni e, se una di loro dichiarava di essere trascurata oppure la 
inducevano a dichiararsi tale, veniva rimandata a casa dopo un fitto cicaleccio 
di istruzioni: resta sulle tue, non cedere e, al contrario, pretendi! Dal 
momento, poi, che la riuscita della fusione dipendeva in gran parte dal suo 
comportamento, l'Emotiva veniva generalmente coccolata e blandita sia dal 
congiunto sinistride sia da quello destride. Ma Dua era un'Emotiva così poco 
FEmotiva! Sembrava non importarle che Odeen e Tritt fossero tanto intimi e 
non aveva nessun'amica tra le altre Emotive che glielo facesse notare. Era 
naturale, d'altra parte: era un'Emotiva pochissimo Emotiva. Odeen l'amava. 
L'amava perché lei s'interessava al suo lavoro, l'amava perché se ne lasciava 
coinvolgere e perché era così sorprendentemente pronta a capire, ma il suo 
era un amore intellettuale. I suoi sentimenti più 


profondi erano per il serio, saldo, stupido Tritt, che sapeva stare tanto bene al 


proprio posto e che poteva offrire tanto poco, oltre a ciò che era 
effettivamente essenziale: la garanzia di una sicura e normale vita quotidiana. 
Ma adesso Odeen si sentiva impaziente. Chiese: — Sai niente di Dua, Tritt? 


Tritt non rispose direttamente. Disse: — Ho da fare. Ci vedremo dopo. Sono 
stato molto occupato. 


— Dove sono i bambini? Sei uscito anche tu? Hai in te un senso di "fuori 
casa". Una nota d'irritazione comparve nella voce di Tritt. — I bambini 
stanno bene e sono beneducati. Sanno già abbastanza da poter vivere da soli 
nell'ambito della comunità. E poi, Odeen, non sono più tanto bambini! — Ma 
non negò l'aura di "fuori casa" che emetteva debolmente. 


— Scusa. Sono solo ansioso di vedere Dua. 


— Dovresti essere così più spesso — ribatté Tritt. — A me dici sempre di 
lasciarla andare, di lasciarla sola. Cercatela da te. — E se ne andò nei locali 
più interni della caverna di famiglia. 


Odeen lo seguì con lo sguardo, sorpreso da quella reazione. In qualunque 
altro momento avrebbe seguito il suo congiunto destride per tentare di capire 
il motivo dell'insolito disagio che emergeva chiarissimo dalla sua naturale 
stolidità di Paterno. Chissà mai cos'aveva fatto Tritt?... Ma lui desiderava 
talmente vedere Dua e la sua ansietà aveva raggiunto un livello tale che lasciò 
andare Tritt. 


L'ansietà, inoltre, acuì la sua sensibilità. Era con una specie di orgoglio 
perverso che i Razionali si vantavano della loro relativa mancanza di 
percezione, perché il senso percettivo non era una qualità della mente, bensì 


una caratteristica delle Emotive. In particolare Odeen, il più Razionale tra i 
Razionali, preferiva di gran lunga ragionare piuttosto che sentire, ma quel 
giorno estese più che poté il reticolo imperfetto della sua capacità percettiva, 
desiderando per un attimo essere un'Emotiva in modo da poterlo proiettare 
meglio e più lontano. A ogni modo servì allo scopo. Dopo un po' riuscì a 
captare Dua che si avvicinava a una distanza inusuale - per lui - e si affrettò 
ad andarle incontro. E proprio perché l'aveva sentita a tale distanza si accorse 
di quanto fosse rarefatta. Di solito non ci badava, ma Dua era soltanto una 


nebbiolina lieve e delicata, nient'altro. 


...Tritt aveva ragione, pensò con improvvisa angoscia. Era indispensabile 
costringere Dua a mangiare e a fondersi. Era indispensabile ravvivare il suo 
interesse nella vita. 


Fra così concentrato in quel pensiero che, quando lei fluttuò nella sua 
direzione e praticamente lo avvolse tutto - senza badare al fatto che non erano 
in privato e che qualcuno poteva vederli - dicendo: — Odeen, devo sapere... 
devo sapere tante cose... — lui accettò il gesto come logica conseguenza della 
propria preoccupazione e non lo considerò nemmeno strano. Si scostò un 
poco, con prudenza, tentando di assumere una posizione più 


decorosa senza farlo sembrare un moto di ripulsa. — Vieni — le disse. — 


Ti stavo aspettando. Chiedimi tutto quello che vuoi sapere. Cercherò di 
risponderti come meglio posso. E si avviarono velocemente verso casa, con 
lui che accordava i propri movimenti al caratteristico ondeggiare delle 
Emotive. 


Dua disse: — Parlami dell'altro universo. Perché sono diversi? In che cosa 
sono diversi? Racconta. 


Lei non si rendeva conto di chiedere troppo. Odeen, invece, se ne rese conto. 
Si sentiva colmo di una sorprendente quantità di nozioni e fu sul punto di 
chiederle: "Come hai fatto a sapere qualcosa dell'altro universo, abbastanza 
da diventare tanto curiosa in proposito?". Represse la domanda: in fondo Dua 
proveniva dalla direzione in cui si trovavano le caverne dei Duri, e forse 
Losten gliene aveva accennato, dubitando che, nonostante i suoi consigli, lui 
fosse troppo orgoglioso della propria posizione per aderire alle richieste della 
sua congiunta mediana. No, le cose non stavano così, pensò Odeen, serio. È 
lui non avrebbe chiesto spiegazioni a Dua. Le avrebbe semplicemente 
insegnato tutto. Appena arrivati in casa, Tritt, indaffarato, andò loro incontro. 
— Se voi due dovete parlare, andate nella camera di Dua. Io ho da fare qua in 
giro. Devo assicurarmi che i bambini siano puliti e facciano esercizio. Non 
c'è 


tempo di fondersi adesso. No, niente fusione. 


Né Odeen né Dua avevano la minima voglia di fondersi, in quel momento, 
ma nessuno dei due aveva nemmeno la minima voglia di disobbedire 
all'ordine di Tritt. La casa era il regno del Paterno. Il Razionale aveva le 
caverne dei Duri, giù nel profondo, e l'Emotiva i suoi posti di ritrovo, in 
superficie. Il Paterno aveva solo la sua casa. 


Perciò Odeen disse: — Senz'altro, Tritt. Ce ne staremo fuori dai piedi. E Dua 
estese, con un breve gesto affettuoso, una parte di sé e disse: — È 


bello vederti, destride caro. — (Odeen dubitò che in quella gentilezza vi fosse 
anche molto sollievo per non essere stata sollecitata a fondersi. A quel 
proposito Tritt esagerava sempre un tantino, persino più di quanto in media 
esagerassero gli altri Paterni.) 


Una volta in camera sua, Dua si fermò a guardare il suo angolino privato di 
alimentazione, che di solito, invece, ignorava. 


Fra stata un'idea di Odeen. Sapeva che esistevano degli apparecchi per 
nutrirsi e, come aveva spiegato a Tritt, se a Dua non piaceva sciamare con le 
altre Emotive era possibilissimo convogliare l'energia del Sole dentro la loro 
caverna, in modo che potesse mangiare in casa. 


Tritt ne era stato orripilato: erano cose che non si facevano, gli altri ne 
avrebbero riso, la triade ne avrebbe ricavato solo disonore. Ma perché Dua 
non si comportava come doveva? 


— D'accordo, Tritt — aveva detto Odeen. — Ma Dua non si comporta come 
dovrebbe, perciò cosa costa accontentarla? È una cosa così tremenda? 
Mangerà per conto suo, metterà su un po' di sostanza, ci farà felici e sarà più 
felice lei stessa, e forse alla fine imparerà a sciamare con le altre. Allora Tritt 
aveva smesso di obiettare e poi anche Dua aveva accettato, dopo qualche 
discussione, ma aveva insistito che fosse un apparecchio semplicissimo. Di 
conseguenza sì trattava unicamente di due aste verticali, che servivano da 
elettrodi, con un certo spazio in mezzo per Dua. Lei lo usava raramente, ma 
quel giorno lo fissò e disse: — Tritt lo ha decorato... oppure lo hai fatto tu, 
Odeen? 


— Io? Naturalmente no. 


Alla base di ogni elettrodo c'erano dei ghirigori di argilla colorata. 


— Credo che sia il suo modo di dirmi che vuole che lo adoperi — continuò 
Dua. — E oggi ho fame. E poi, se mangio, Tritt non si sognerà 
d'interromperci, vero? 


— No — ammise Odeen, serio. — Tritt fermerebbe il mondo, se pensas-se 
che il suo moto ti disturba mentre mangi. 


— Be', ho proprio fame — ripeté Dua. 


Odeen percepì in lei un lieve senso di colpa. Si sentiva colpevole verso Tritt? 
Oppure perché era affamata? Perché poi avrebbe dovuto vergognarsi di avere 
fame? Oppure aveva fatto qualcosa che le aveva tolto energia ed era per 
quello che si sentiva... 


Con impazienza, distolse la mente da quegli interrogativi. A volte un 
Razionale poteva essere troppo Razionale e risalire il filo di ogni suo minimo 
pensiero con pregiudizio di ciò che era davvero importante. E in quel preciso 
momento la cosa importante era parlare a Dua. 


La guardò sedersi tra i due elettrodi, comprimendosi un poco nel farlo. Come 
risaltavano penosamente le sue piccole dimensioni! Strano, era affamato 
anche lui: se ne accorse perché d'un tratto gli sembrò che gli elettrodi 
risplendessero più del normale e sentì il gusto del cibo anche a quella 
distanza. Il sapore era ottimo. Ma, già, quando uno aveva appetito, i sensi gli 
si affinavano... No, lui avrebbe mangiato più tardi. Dua disse: — Non stare lì 
a guardarmi in silenzio, sinistride caro. Parla. Voglio sapere. — Aveva 
assunto (inconsapevolmente?) la forma ovoide tipica dei Razionali, quasi 
volesse far capire che desiderava essere considerata una di loro. Odeen 
cominciò: — Non posso spiegarti tutto. La parte scientifica della questione, 
voglio dire, perché a te non sono state date le basi. Cercherò 


quindi di semplificare al massimo, e tu limitati ad ascoltare. Quando avrò 


finito, mi dirai che cosa non hai capito e io vedrò di spiegartelo meglio. Tu 
sai, in primo luogo, che ogni cosa è composta di particelle piccolissime, 
chiamate atomi, che sono a loro volta composti di particelle ancora più 


piccole, subatomiche. 
— Sì, sì — annuì Dua. — È per questo che possiamo fonderci. 


— Esatto. Perché in realtà noi siamo per la maggior parte spazio vuoto. Tutte 
le particelle sono molto distanziate l'una dall'altra, e le tue e le mie e quelle di 
Tritt possono fondersi insieme in quanto ogni serie si sistema negli spazi 
vuoti delle altre serie. Il motivo per cui la materia non sfugge di qua e di là è 
che le minuscole particelle si attirano reciprocamente attraverso lo spazio che 
le divide. A tenerle unite sono le forze di attrazione, la più forte delle quali è 
quella che noi chiamiamo forza nucleare. Essa tiene insieme molto 
tenacemente le principali particelle subatomiche, che formano dei gruppi ben 
separati l'uno dall'altro, i quali a loro volta sono tenuti insieme da forze più 
deboli. Riesci a capire? 


— Solo un po' — ammise Dua. 


— Be', non importa, ci torneremo sopra in seguito... La materia, inoltre, esiste 
in diversi stati. Può essere molto rada, come nelle Emotive, cioè come in te, 
Dua. Può essere un po' meno rada, come nei Razionali e nei Paterni, o ancora 
meno rada, come nelle rocce. Può essere anche molto compressa o compatta, 
come nei Duri. Ed è per questo che sono proprio duri e solidi: le loro 
particelle sono molto fitte. 


— Vuoi dire che in loro non c'è spazio vuoto? 


— No, non è quello che voglio dire — rispose Odeen, incerto circa il modo di 
rendere più chiaro il concetto. — Anche loro hanno una gran quantità di 
spazio vuoto, ma non tanto come noi. Le particelle hanno sempre bisogno di 
una certa e ben determinata quantità di spazio vuoto, intorno. E se tutte hanno 
quello che gli basta, allora le altre particelle non possono entrarci. Se poi le 
particelle vengono fatte entrare a forza, ecco che compare il dolore. Per 
questo ai Duri non piace che noi li tocchiamo. Tra le particelle di noi 
Morbidi, invece, c'è più spazio del necessario, perciò altre particelle possono 
entrarci in mezzo. Dua non sembrava molto convinta di quel particolare 
aspetto dell'argomento. Odeen si affrettò a proseguire: — Nell'altro universo 
le regole sono differenti. La forza nucleare non è forte come nel nostro. E 
questo vuol dire che le particelle hanno bisogno di più spazio. 


— Perché? 


Odeen scosse la testa. — Perché... perché... le particelle spargono molto più 
in giro le loro forme-onda. Non so spiegarmi meglio di così. Quando la forza 
nucleare è più debole, le particelle hanno bisogno di uno spazio maggiore e 
due pezzi di materia non sono in grado di fondersi insieme con la facilità con 
cui si fondono nel nostro universo. 


— Possiamo vederlo, l'altro Universo? 


— No, non è possibile. Possiamo solo dedurne la natura in base alle sue leggi 
fondamentali. Comunque, i Duri sono riusciti a tare cose straordinarie. 
Possiamo mandare di là un tipo di materia e ricevere da loro un altro tipo. 
Possiamo studiarlo, quel loro materiale, capisci? E possiamo far funzionare la 
Pompa Positronica. Lo sai cos'è, no? 


— Be', mi hai detto tu che da quella cosa noi ricaviamo energia. Ma non 
sapevo che c'entrasse anche un universo differente dal nostro... Com'è fatto 
l'altro universo, Odeen? Hanno anche loro stelle e pianeti come noi? 


— Questa è una buona domanda, Dua! — Nell'insegnare, quel giorno Odeen 
provava un piacere più intenso del solito, perché era stato ufficialmente 
incoraggiato a farlo. (Prima, invece, aveva sempre l'impressione che tentare 
di spiegare qualcosa a un'Emotiva fosse un'azione indecente, da fare di 
nascosto.) Riprese a spiegare: — Anche se non possiamo vedere l'altro 
universo, siamo in grado di calcolarne l'aspetto dalle sue leggi. Sai cos'è che 
fa brillare le stelle? È la lenta e graduale trasformazione di combinazioni 
semplici di particelle in combinazioni più complesse. Si chiama fusione 
nucleare. 


— Ce l'hanno anche nell'altro universo? 
— Sì, ma poiché la forza nucleare là è più debole, la fusione è molto più 


lenta. Questo significa che le stelle devono essere molto, molto più grandi in 
quell'universo, altrimenti non si avrebbe una fusione sufficiente a farle 
brillare. Se le stelle dell'altro universo non fossero più grandi del nostro Sole, 
sarebbero fredde e morte. D'altra parte, se nel nostro universo le stelle fossero 


più grandi di quello che sono, la velocità di fusione sarebbe così 


enorme che esploderebbero. E questo significa che nel nostro universo 
devono esserci stelle piccole in quantità migliaia di volte superiore a quella 
delle grandi stelle dell'altro universo... 


— Ma se ne abbiamo solo sette... — cominciò Dua. Poi disse: — Ah, 
dimenticavo. 


Odeen sorrise con indulgenza. Era tanto facile dimenticare il numero infinito 
di stelle che non potevano essere viste se non con l'aiuto di strumenti speciali. 
— Ma va benissimo così, se non t'importa che continui ad annoiarti con le 
mie spiegazioni. 


— Tu non mi annoi per niente — replicò Dua. — Mi piace tantissimo, anzi. 
Rende addirittura più buono il sapore del cibo. — E si mosse ondeggiando tra 
gli elettrodi con una specie di tremito voluttuoso. Odeen se ne rallegrò tra sé 
e sé: prima di allora Dua non aveva mai detto una parola di lode nei riguardi 
del cibo. Continuò: — Naturalmente il nostro universo non durerà quanto 
l'altro universo. La fusione avviene tanto rapidamente che tutte le particelle 
saranno combinate insieme dopo un tempo uguale a un milione di vite. 


— Ma ci sono tantissime stelle! 


— Ah, ma stanno tutte morendo. Tutto l'universo sta morendo. Nell'altro 
universo, invece, dove le stelle sono molto più poche ma molto più grandi, la 
fusione è tanto lenta che le stelle durano milioni e milioni di volte più 


delle nostre. E difficile dire esattamente quanto, però, perché forse il tempo 
non scorre alla stessa velocità nei due universi. — Aggiunse, con una certa 


riluttanza: — Questo non lo capisco bene nemmeno io. E una parte della 
teoria di Estwald che non ho ancora studiato a fondo. 


— È stato Estwald a scoprire tutte queste cose? 
— Quasi tutte, SÌ. 


Dua disse: — Allora è meraviglioso poter ottenere il cibo dall'altro universo. 


Voglio dire che non ha importanza se il nostro Sole muore, allora. Avremo 
sempre tutto il cibo che vorremo dall'altro universo. 


— Esatto. 


— Ma non succederà niente di brutto, vero? Io ho... io ho la sensazione che 
succederà qualcosa di brutto. 


Odeen disse: — Ecco, per far funzionare la Pompa Positronica, si trasferisce 
una piccola quantità di materia avanti e indietro, il che significa che i due 
universi si mescolano un poco. La nostra forza nucleare diventa appena 
appena più debole, facendo rallentare ma di poco la fusione all'interno del 
nostro Sole e il Sole stesso si raffredda un poco più in fretta... Ma è roba da 
poco, veramente, e a ogni modo non ne abbiamo più bisogno. 


— Non è questo il qualcosa di brutto che io sento. Se la forza nucleare 
diventa un po' più debole, allora gli atomi occuperanno più spazio... è giusto, 
vero? E cosa succederà alla nostra fusione? 


— Diventerà un po' più difficile fondersi, infatti, ma occorrerà un tempo 
uguale a molti milioni di vite prima che sia evidente. E anche se un giorno 
fondersi diventasse impossibile e tutti i Morbidi morissero, be', succederebbe 
moltissimo tempo dopo che saremmo tutti morti per mancanza di cibo... se 
non usassimo quello che ci arriva dall'altro Universo. 


— Eppure non è questo il... qualcosa di brutto... lo sento. — Dua parlava in 
modo un po' confuso, adesso. Si contorceva tutta tra gli elettrodi, e agli occhi 
di un Odeen soddisfatto pareva più grossa e più compatta. Era come se si 
fosse nutrita, oltre che di cibo, anche dei suoi insegnamenti. Losten aveva 
ragione! L'istruzione rendeva Dua più soddisfatta della vita. In quel momento 
stava provando una gioia quasi sensuale - Odeen la percepiva - che non era 
solita provare. 


Gli disse: — Sei tanto, tanto gentile a spiegarmi, Odeen. Sei un bravissimo 
congiunto sinistride. 


— Vuoi che continui? — chiese Odeen, lusingato e compiaciuto come non 
mai. — Hai altre domande da farmi? 


— Tantissime, Odeen, ma... ma non adesso. Non adesso, Odeen. Oh, Odeen... 
vuoi sapere cosa vorrei fare... adesso? 


Lui lo intuì subito, ma era troppo prudente per dirlo a voce alta. I mo-menti di 
esaltazione e di profferte erotiche di Dua erano troppo rari per non essere 
trattati con la massima cautela. Sperò con tutte le sue forze che Tritt non 
fosse troppo occupato con i bambini al punto da dover rinunciare a 
quell'occasione inattesa. 


Ma Tritt era già nella camera. Che fosse rimasto fuori dalla porta, ad 
aspettare? Non importava. Non era quello il momento di pensare! 


Dua si era allontanata fluttuando dagli elettrodi e tutti i sensi di Odeen erano 
colmi della sua bellezza. Era tra lui e Tritt, adesso, e attraverso la sua 
sostanza Tritt scintillava, con tutti i màrgini risplendenti di un colore 
incredibile. Non era mai stato così. Mai. 


Con uno sforzo immenso Odeen si trattenne, in modo che la sua sostanza 
penetrasse in Dua e in Tritt un atomo per volta; contrastò con ogni stilla di 
forza che possedeva l'irresistibile penetrazione di Dua, non abbandonandosi 
all'estasi, ma cedendovi lentamente; si aggrappò alla propria consapevolezza 
fino all'ultimo istante possibile, e poi si annullò in uno slancio finale tanto 
intenso che fu simile a un'esplosione rimbombante e riecheggiante all'infinito 
dentro di lui. Mai, in tutta la vita della triade, il periodo di perdita della 
coscienza durò 


a lungo come quella volta. 
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Tritt era contento. La fusione era stata tanto soddisfacente! Al confronto, tutte 
le altre volte parevano misere e vuote. E lui era ancora più felice per quello 
che era successo. Eppure rimase zitto. Sentiva che era meglio non parlare. 


Anche Odeen e Dua erano felici. Tritt ne era sicuro. E persino i bambini 
sembravano più risplendenti. 


Ma Tritt era il più felice di tutti... naturalmente. 


Restò ad ascoltare Odeen e Dua che parlavano. Non capiva niente di quello 
che dicevano, ma non aveva importanza Non gli importava nemmeno che 
sembrassero così contenti di essere insieme. Lui aveva la sua felicità e gli 
bastava stare ad ascoltare. Dua disse, a un certo punto: — Ma davvero loro 
cercano di comunicare con noi? 


(Tritt non riusciva proprio a capire chi fossero quei "loro". Supponeva, però, 
che "comunicare" fosse una parola strana per "parlare". Perché allora non 
dicevano semplicemente "parlare"? Qualche volta era tentato d'interromperli. 
Ma, se avesse fatto una domanda, Odeen avrebbe detto solo: "Ma insomma, 
Tritt", e Dua si sarebbe arricciolata per l'impazienza.) Odeen rispose: — Sì, 
certo. I Duri ne sono del tutto certi. Qualche volta fanno dei segni sul 
materiale che ci mandano, e i Duri dicono che è possibile comunicare per 
mezzo di quei segni. In effetti, molto tempo fa, anche loro facevano dei segni 
sul materiale di scambio quando era ancora necessario spiegare agli esseri- 
altri come mettere insieme la loro parte della Pompa Positronica. 


— Chissà che aspetto hanno gli esseri-altri? A cosa immagini che 
assomiglino? 


— In base alle leggi possiamo dedurre la natura delle stelle, perché è una 
cosa semplice. Ma come si fa a dedurre la natura degli esseri? Non sapremo 
mai come sono. 


— Non potrebbero essere loro a comunicarci come sono? 


— Se comprendessimo cosa ci comunicano, forse potremmo dedurne 
qualcosa. Ma non comprendiamo i loro segni. 


Dua ne parve molto addolorata. — I Duri non li capiscono? 


— Non lo so. Se anche li capiscono, a me non l'hanno fatto sapere. Una volta 
Losten mi ha detto che non importava quale aspetto avessero, finché 


la Pompa Positronica funzionava e, anzi, veniva allargata. 


— Forse ti ha detto così solo perché non voleva che tu lo scocciassi. Odeen 
replicò, rigido: — Io non scoccio Losten. 


— Oh, sai bene cos'intendevo dire! Semplicemente non aveva voglia di 
spiegarti tutto nei particolari. 


A quel punto Tritt non ne poteva già più di stare ad ascoltarli. Odeen e Dua 
continuarono a discutere per un bel po' se i Duri avrebbero o non avrebbero 
permesso a Dua di vedere quei segni. Dua diceva che lei avrebbe potuto 
sentire quello che volevano dire, forse. 


Queste parole fecero arrabbiare un poco Tritt. In fin dei conti Dua era solo 
una Morbida e... non era nemmeno un Razionale! Cominciò a chiedersi se 
Odeen facesse bene a raccontarle tutto quello che le raccontava. Metteva 
certe strane idee a Dua.. 


Le parole di Dua avevano fatto arrabbiare anche Odeen. Dapprima lui fece 
una risatina. Poi disse che un'Emotiva non poteva capire quelle cose 
complicate. Poi si rifiutò semplicemente di continuare il discorso. Così 


Dua fu costretta a essere molto carina con Odeen per un bel po', per fargli 
tornare il buonumore. 


In un'altra occasione fu Dua ad arrabbiarsi, e arrabbiarsi sul serio. Cominciò 
tranquillamente. In effetti era una di quelle volte in cui erano tutti insieme, 
compresi i due bambini. Odeen era ben disposto e si era messo a giocare con 
loro. Non s'inquietò neanche quando Torun, il piccolo destride, si mise a 
spingerlo qua e là. Anzi, si lasciò andare in una forma molto poco dignitosa. 
Sembrava che non gl'importasse di essere tutto storto. Era la prova sicura che 
Odeen era contento. Tritt rimase in un angolo, a riposare, felice e soddisfatto 
di quello che stava succedendo. Dua rise alla disavventura di Odeen e con la 
sua sostanza lo toccò proprio sulla bozza, in modo provocante. Sapeva 
benissimo, e Tritt sapeva che lei lo sapeva, che la superficie dei sinistridi era 
tanto sensibile quando non erano nella forma ovoidale! 


Dua disse: — Ho pensato una cosa, Odeen... Se l'altro universo manda un po' 
delle sue leggi dentro il nostro per mezzo della Pompa Positronica, anche il 
nostro universo manderà lo stesso po' delle sue dentro il loro, vero? 


Odeen mugolò sotto il tocco di Dua e cercò di scansarla senza sconvolgere 
troppo i bambini. Poi ansimò: — Non posso risponderti se non la smetti, 


mascalzoncella di una mediana! 


Dua smise subito e Odeen riprese: — Il tuo è un ottimo ragionamento, Dua! 
Sei una creatura piena di sorprese, sai? La tua idea è esatta, naturalmente. Le 
leggi si mescolano nei due sensi... Tritt, per favore, vuoi portar fuori i 
piccoli? 


Ma i due briganti scapparono via da soli. Non erano più "piccoli", infatti! 
Erano quasi del tutto cresciuti, quasi adulti. Annis avrebbe presto cominciato 
la sua istruzione e Torun aveva già assunto la forma squadrata dei Paterni. 


Tritt rimase dov'era e pensò che Dua diventava bellissima quando Odeen le 
parlava in quel modo. 


Dua disse: — Se le altre leggi rallentano il nostro Sole e lo raffreddano, le 
nostre leggi non accelereranno forse i loro soli e non li riscalderanno? 


— Perfettamente esatto, Dua! Un Razionale non potrebbe ragionare meglio. 
— E di quanto li riscalderanno? 

— Oh, non di molto. Diventeranno solo un pochino più caldi, appena appena. 
Dua ribatté: — Ma è proprio qui dove io sento quel qualcosa di brutto! 


— Be', ecco, il guaio sta nel fatto che i loro soli sono così enormi. Non ha 
molta importanza che i nostri piccoli soli diventino un poco più freddi. 
Persino se diventassero freddi del tutto non importerebbe, finché avessimo in 
funzione la Pompa Positronica. Però, con stelle grandi, anzi enormi, anche un 
piccolo aumento di calore può causare guai. In ognuno di quei soli c'è 
talmente tanta materia, che accelerare anche di poco la fusione nucleare lo 
farà esplodere. 


— Esplodere! Ma allora cosa succederà alla gente? 
— Che gente? 


— La gente dell'altro universo. 


Per un momento Odeen restò interdetto, poi mormorò: — Non lo so. 
— Be', cosa succederebbe se il nostro Sole esplodesse? 
— Il nostro Sole non può esplodere. 


(Tritt si chiese dove fosse il motivo di tutta quell'eccitazione. Come poteva 
esplodere un Sole? Eppure, Dua sembrava sempre più arrabbiata e Odeen 
sempre più confuso.) 


Dua replicò: — Ma se esplodesse? Diventerebbe molto caldo? 
— Immagino di sì. 
— Non ci ucciderebbe tutti? 


Odeen esitò, poi rispose, chiaramente seccato: — Che differenza fa, Dua? Il 
nostro Sole non può esplodere. Non fare domande sciocche! 


— Mi hai detto tu di fare domande, Odeen!, e fa una grossa differenza, 
perché la Pompa Positronica funziona nei due sensi. Noi abbiamo bisogno 
della loro metà di pompa, come loro della nostra metà. Odeen la fissò 
sbalordito — Questo io non te l'ho mai detto. 


— Ma io lo sento. 


Odeen disse: — Tu senti una gran quantità di cose, fin troppe. Dua... Ma Dua 
si mise a urlare. Fra fuori di sé. Tritt non l'aveva mai vista in quelle 
condizioni. Disse: — Non cambiare argomento, Odeen! E non tirarti indietro 
e non tentare di farmi passare per una stupida totale... un'Emotiva qualunque! 
L'hai detto tu che ragiono quasi come un Razionale, e io so di essere 
abbastanza Razionale da capire che la Pompa Positronica non funzionerebbe 
senza gli esseri-altri. Se la gente di quell'altro universo verrà 


distrutta, la Pompa Positronica si fermerà e il nostro Sole diventerà più 
freddo che mai e noi moriremo di fame. Non credi che questo sia importante? 


Anche Odeen si mise a urlare, adesso: — Questo dimostra quello che sai tu! 


Noi abbiamo bisogno del loro aiuto perché l'energia che ci fornisce la Pompa 
è a bassa concentrazione e siamo costretti a trasferire materia di qua e di là. 
Ma se il Sole dell'altro universo esploderà, avremo un flusso gigantesco di 
energia. Un flusso enorme che durerà per un tempo uguale a un milione di 
vite. Ci sarà così tanta energia che potremo spillarla direttamente, senza 
scambi di materia nei due sensi. Perciò noi non abbiamo bi- sogno di loro, e 
non ha importanza che cosa gli succederà... Erano così vicini che quasi si 
toccavano. Tritt ne fu inorridito. Avrebbe dovuto dire qualcosa, dividerli, 
parlargli per farli calmare. Ma non riusciva a pensare a niente da dire. Poi 
risultò che non era necessario. Sulla soglia della caverna era comparso un 
Duro. No, ce n'erano tre. Avevano anche cercato di parlare ma nessuno li 
aveva sentiti. Tritt strillò: — Odeen! Dua! 


Poi tacque, tremando tutto. Aveva il pauroso presentimento di quello che i 
Duri erano venuti a fare, di quello che avrebbero detto. Decise che doveva 
andarsene. Ma un Duro estese una delle sue opache appendici permanenti e 
disse: 


— Non andar via. 
Il tono era aspro, per niente amichevole. E Tritt ebbe più paura che mai. 
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Dua era furibonda. Era talmente piena di collera che, quasi, non percepiva i 
Duri. Le sembrava di soffocare per tutti gli elementi che componevano quella 
collera, ognuno dei quali la colmava fino all'orlo, separatamente: erano un 
senso d'ingiustizia per il fatto che Odeen aveva tentato di mentirle, un senso 
d'ingiustizia che la gente di un intero pianeta dovesse morire, un senso 
d'ingiustizia che le fosse tanto facile imparare, mentre non le era mai stato 
permesso di farlo. 


Dopo quel giorno, quando si era immersa nella roccia, era tornata altre due 
volte nelle caverne dei Duri. Altre due volte, senza che nessuno si accorgesse 
di lei, si era nascosta completamente nella roccia, e ogni volta aveva 
percepito, sentito e imparato, così che, quando in seguito Odeen le aveva 
spiegato questo o quello, lei sapeva in anticipo che cosa le avrebbe spiegato. 


Perché, allora, non insegnavano anche a lei come avevano insegnato a 
Odeen? Perché solo i Razionali dovevano sapere? Lei possedeva forse la 
capacità d'imparare solo perché era un'Emo-Sin, una mediana pervertita? E 


allora che le insegnassero, perversione e tutto. Era sbagliato e ingiusto 
lasciarla nell'ignoranza! 


Alla fine le parole del Duro si fecero strada dentro di lei. C'era anche Losten, 
ma non era lui che parlava. Chi parlava era un Duro strano, quello proprio di 
fronte. Non lo conosceva, ma in effetti conosceva pochi Duri. Il Duro aveva 
chiesto: — Chi di voi è stato di recente nelle caverne più 


profonde, nelle caverne dei Duri? 


Dua la considerò una sfida. Avevano senz'altro scoperto il suo 
stropicciamento con la roccia, ma a lei non importava. Che lo dicessero pure 
a tutti! Lo avrebbe detto anche lei! Rispose: — Io ci sono stata. Molte volte. 


— Da sola? — chiese ancora il Duro, calmo. 


— Da sola. Molte volte — sbottò Dua. Erano state solo tre, le volte, ma non 
importava. 


Odeen borbottò: — Anch'io, naturalmente, sono stato all'occasione nelle 
caverne "più profonde. 


Il Duro parve ignorarlo. Si girò invece verso Tritt e chiese, secco: — E 
tu, destride? 

Tritt tremò tutto. — Sì, Duro signore. 

— Da solo? 

— Sì, Duro signore. 

— Quante volte? 


— Una. 


Dua era contrariata per quell'interrogatorio. Il povero Tritt si spaventava 
sempre tanto e per niente! Era lei la responsabile ed era pronta al confronto. 
— Lasciatelo stare — s'intromise. — Sono io quella che cercate. Il Duro si 
rigirò lentamente verso di lei. — Per che cosa? — chiese. 


— Per... per tutto quello che volete. — Messa di fronte alle proprie azioni, 
alla fin fine non se la sentiva di descrivere che cos'aveva fatto. Non davanti a 
Odeen per lo meno. 


— Bene, ne parleremo dopo. Prima, il destride... Tritt, mi pare che ti chiami, 
vero? Perché sei andato da solo nelle caverne più profonde? 


— Per parlare al Duro Estwald, Duro signore. 
Al che Dua intervenne nuovamente: — Siete voi Estwald? 
Il Duro rispose, secco: — No. 


Odeen sembrò irritato, come se trovasse imbarazzante il fatto che Dua non 
riconoscesse quel Duro. Ma a lei la cosa non importava. Il Duro chiese 
ancora a Tritt: — Che cos'hai portato via dalle caverne più profonde? 


Tritt rimase zitto. 


Il Duro insisté, senza agitarsi: — Sappiamo che hai preso qualcosa. Vo- 
gliamo sapere se sai che cos'era. Potrebbe essere molto pericoloso. Tritt 
rimase ancora zitto, e Losten s'intromise, dicendo con più gentilezza: — Per 


favore, Tritt, dillo. Sappiamo che sei stato tu, e non vorremmo doverti 
costringere. 


Allora Tritt borbottò: — Ho preso una palla di cibo. 

— Ah. — Questo era il primo Duro. — E che cosa ne hai fatto? 

Tritt esplose: — Era per Dua! Lei non voleva mangiare. Era per Dua! 
Dua guizzò e si riaddensò per lo sbalordimento. 


Il Duro si girò immediatamente verso di lei. — Tu ne sapevi niente? 


— No! 
— Nemmeno tu? — Questa era per Odeen. 


Tanto immobile che pareva congelato, Odeen rispose: — No, Duro signore. 
Per qualche istante l'aria fu impregnata dalle spiacevoli vibrazioni dei Duri 
che parlavano tra loro, ignorando la triade. 


Sia che le sue sedute di stropicciamento con la roccia l'avessero resa più 


percettiva, sia che fosse la recente tempesta di emozioni ad acuire la sua 
sensibilità - lei non lo sapeva e non si sognava nemmeno di perdere tempo ad 
analizzare la faccenda - Dua riuscì ad afferrare zaffate, non di parole, ma di 
comprensione... 


I Duri si erano accorti del furto qualche tempo prima. Con calma, avevano 
fatto le loro ricerche che, sia pure con riluttanza, li avevano condotti ai 
Morbidi come possibili colpevoli. Avevano continuato a indagare e alla fine 
erano giunti alla triade di Odeen, con riluttanza anche maggiore. (Perché? 
Questo Dua non lo percepì.) Tutto considerato, secondo loro Odeen non 
poteva avere commesso la stupidaggine di rubare e Dua non ne aveva affatto 
la propensione. A Tritt non avevano proprio pensato. Poi il Duro che fino a 
quel momento non aveva detto una parola ai Morbidi si era ricordato di avere 
visto Tritt nelle caverne dei Duri. (Certo, pensò Dua, Era stato il giorno in cui 
lei era entrata nella roccia per la prima volta. Anche lei aveva sentito Tritt. E 
se lo era dimenticato.) Era sembrata a tutti una cosa estremamente 
improbabile, ma alla fine, dato che nessun'altra soluzione era possibile e che 
il passare del tempo rendeva la situazione sempre più pericolosa, erano andati 
personalmente da loro. Avrebbero voluto potersi consultare con Estwald, ma 
questi non era reperibile fin da prima che i sospetti si appuntassero su Tritt. 
Dua captò tutte queste notizie in un attimo, quindi si girò verso Tritt, 
sentendosi insieme piena di meraviglia e oltremodo offesa. Con ansia, Losten 
stava vibrando che non era successo niente d'irreparabile, che Dua stava bene 
e che, in definitiva, ne era risultato un esperimento utile. Il Duro al quale Tritt 
aveva parlato era d'accordo, mentre l'altro, il primo, emanava ancora 
preoccupazione. 


E intanto Dua rivolgeva la sua attenzione non solo a loro ma anche a Tritt. 


Il primo Duro chiese: — Dov'è adesso la palla di cibo, Tritt? 
Tritt gliela mostrò. 


Fra nascosta bene e i collegamenti con gli elettrodi erano rozzi ma efficienti. 
Il Duro chiese ancora: — Hai fatto tutto da solo, Tritt? 


— Sì, Duro signore. 
— Come facevi a sapere come fare? 


— Ho guardato bene com'era fatto nelle caverne dei Duri. E l'ho rifatto 
esattamente com'era là. 


— Non sapevi che avresti potuto fare del male alla tua congiunta mediana? 


— Non ho fatto del male... Io non volevo... Io... — Per un momento Tritt non 
fu capace di parlare. Riprese: — Non era per farle del male. Era per farla 
mangiare. L'ho messa in modo che finisse nel suo alimentatore e ho anche 
decorato l'alimentatore. Volevo che lei lo provasse, e lo ha fatto. Ha 
mangiato! Per la prima volta dopo tanto tempo ha mangiato bene. E ci siamo 
fusi. — S'interruppe, poi concluse, quasi gridando tanto grande era la sua 
agitazione: — E aveva anche abbastanza energia per dare inizio a una piccola 
Emotiva. Ha preso il seme da Odeen e lo ha passato a me. Mi sta crescendo 
dentro, adesso. Una piccola Emotiva sta crescendo dentro di me! 


Dua era ammutolita. Barcollò, poi si precipitò verso la porta con movimenti 
tanto rapidi e convulsi che i Duri non fecero in tempo a scansarsi. Urtò 
l'appendice di quello che era davanti, l'attraversò passando in profondità, poi 
scappò via con un aspro lamento. L'appendice ricadde, inerte, e l'espressione 
del Duro si contorse per il dolore. Odeen fece il gesto di aggirarlo per seguire 
Dua, ma il Duro disse, con una certa difficoltà: — Lasciala andare, per 
adesso. È già stato fatto sufficiente danno. Ce ne occuperemo noi. 
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Odeen si ritrovò a vivere in un incubo. Dua se n'era andata. Poi se n'erano 
andati i Duri. Solo Tritt era ancora lì, silenzioso. Come mai era successa una 


cosa simile?, pensò, torturato. Come aveva fatto Tritt a trovare da solo la 
strada per scendere nelle caverne dei Duri? 


Come aveva fatto a portare via una batteria di accumulatori caricati alla 
Pompa Positronica e costruiti appositamente per cedere le radiazioni in una 
forma molto più concentrata di quella della luce solare, e poi avere il 
coraggio di... Lui, Odeen, non avrebbe avuto il coraggio di correre quel 
rischio. Dove l'aveva trovato, Tritt, il goffo e ignorante Tritt? Oppure era 
fuori del comune anche lui? Odeen, il Razionale geniale; Dua, l'Emotiva 
curiosa... e Tritt, il Paterno coraggioso? 


Chiese: — Come sei riuscito a farlo, Tritt? 


Tritt replicò, accalorato: — E cos'ho fatto? Le ho dato da mangiare. L'ho 
nutrita meglio di quanto lei si sia mai nutrita da sola. E così, finalmente, 
abbiamo iniziato una piccola Emotiva. Non avevamo aspettato abbastanza? 


Avremmo aspettato in eterno, se fosse stato per Dua! 


— Ma non capisci, Tritt? Avresti potuto farla star male. Non era la solita luce 
del Sole. Fra una fonte sperimentale di radiazioni, che avrebbero potuto 
essere troppo concentrate e quindi pericolose. 


— Non capisco quello che dici, Odeen. Come poteva farle male? Io ho 
assaggiato quella specie di cibo che i Duri avevano fatto una volta. Aveva un 
gusto cattivo. Anche tu l'hai assaggiato, no? Era semplicemente disgustoso, 
ma non ha fatto male a nessuno dei due. Però era così cattivo che Dua non lo 
avrebbe neanche toccato. Poi sono capitato su quella palla di cibo. E aveva un 
gusto ottimo. Ne ho mangiato un po'. Delizioso. Quello che è delizioso non 
può far male. Hai visto, Dua l'ha mangiato. E le è piaciuto. Così la piccola 
Emotiva ha avuto inizio. In che cosa, secondo te, io avrei sbagliato? 


Odeen rinunciò a farsi capire. Disse invece: — Dua si è molto arrabbiata. 
— Le passerà. 


— Ne dubito. Tritt, lei non è uguale alle solite Emotive. È per questo che è 
tanto difficile vivere insieme a lei, ma è anche tanto meraviglioso quando ci 


si riesce. Può darsi che adesso non voglia più fondersi con noi. I contorni di 
Tritt erano solidissimi e con tutte le superfici piane. Dopo un po' disse: — 
Be', e allora? 


— Come, e allora? E sei tu a dirlo! Vuoi smetterla con la fusione? 


— No, ma se lei non vuole, non vuole. Io ho il mio terzo bambino e il resto 
non m'importa. So tutto dei Morbidi dei tempi andati. Loro avevano anche 
due triadi di bambini, qualche volta. Ma a me non importa. A me ne basta 
una. 


— Ma, Tritt, non ci si fonde solo per dare inizio ai bambini! 


— E per cos'altro? Una volta ho sentito che dicevi che dopo una fusione 
imparavi più in fretta. Be', imparerai più adagio. A me non importa. Io ho il 
mio terzo bambino. 


Odeen si allontanò, tremando tutto, e uscì dalla stanza fluttuando a scatti. A 
cosa serviva sgridare Tritt? Tritt non capiva. D'altra parte nemmeno lui era 
sicuro di avere capito. 


Dopo che il terzo bambino fosse nato e fosse un po' cresciuto, sarebbe 
certamente arrivato il momento di trapassare. E sarebbe stato lui, Odeen, a 
dover dare il segnale, lui a dover dire quando, lui a dover fare in modo che 
avvenisse senza paura. Altrimenti sarebbe stato il disonore per la triade, o 
peggio. Eppure, lui non se la sentiva di affrontare l'avvenimento senza più 


fondersi, persino adesso che tutti e tre i bambini erano stati generati. La 
fusione avrebbe eliminato la paura, chissà come... Forse perché fondersi era 
molto simile a trapassare. C'era infatti un periodo di tempo in cui si perdeva 
conoscenza, e tuttavia non si soffriva. Era un po' come non esistere più, e 
tuttavia lo si desiderava. Ecco, fondendosi abbastanza spesso avrebbe trovato 
il coraggio di trapassare senza paura e senza... Oh, Sole e Stelle del cielo! 
Quello non era "trapassare"! Perché continuava a usare la perifrasi con tanta 
solennità? Lui conosceva l'altra parola, la parola che non veniva mai 
pronunciata tranne che, qualche volta, dai bambini che volevano 
scandalizzare gli adulti. Quello era morire. Dunque, lui doveva prepararsi a 
morire senza paura, e fare in modo che Dua e Tritt fossero pronti a morire 


insieme a lui. 
E non sapeva come fare... Non senza fondersi... 
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Tritt restò solo nella stanza, impaurito, oh, quanto impaurito!, ma 
ostinatamente deciso a rimanere fermo, saldo, impassibile. Aveva il suo terzo 
bambino. Lo sentiva dentro di sé. 


Era quello che contava. 
Era tutto quello che contava. 


Eppure come mai, allora, in fondo in fondo dentro di lui, aveva la debole ma 
persistente sensazione che non fosse tutto quello che contava? 
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Dua provava un senso di vergogna quasi insopportabile. Le occorse un tempo 
lunghissimo per combatterlo e per dominarlo a sufficienza da avere modo di 
pensare. Era corsa via, in fretta... in fretta... muovendosi alla cieca per 
allontanarsi dall'orrore presente nella caverna di famiglia e non 
preoccupandosi affatto di sapere dove stava andando e nemmeno dov'era. Era 
notte, un'ora in cui nessun Morbido perbene, nemmeno la più frivola delle 
Emotive, sarebbe mai andato in superficie. E mancava ancora molto tempo al 
sorgere del Sole. Dua ne fu felice. Il Sole voleva dire cibo, e al momento lei 
odiava il cibo e ciò che le aveva fatto. Faceva anche freddo, ma Dua ne era a 
malapena consapevole. Perché 


avrebbe dovuto preoccuparsi del freddo, pensò, quando l'avevano rimpinzata 
affinché facesse il suo dovere?... rimpinzata nel corpo e nella mente! 


In fondo freddo e fame erano quasi i suoi migliori amici. Lei capiva 
benissimo Tritt. Poverino! Era talmente facile da capire! Le sue azioni erano 
puro istinto: avrebbe dovuto essere lodato per averle eseguite con tanto 
coraggio. Era tornato dalle caverne dei Duri con la sua palla di cibo in modo 
talmente audace (e lei... lei lo aveva percepito e avrebbe sentito che cosa 


stava succedendo, se Tritt non fosse stato così paralizzato da quello che stava 
facendo da non osare nemmeno pensarlo, e se lei stessa non fosse stata così 
paralizzata da quello che stava facendo e dalle nuove, profonde sensazioni 
che provava, da non preoccuparsi di captare ciò che era veramente 
importante!). 


Tritt era riuscito a tornare a casa senza che nessuno lo scoprisse e aveva 
sistemato la sua pietosa, stupida trappola, decorando l'alimentatore per 
allettarla. E anche lei era tornata a casa, eccitata di essere tanto rarefatta da 
essere riuscita a immergersi nella roccia, e colma di vergogna per la sua 
azione e di compassione per Tritt. A causa di quella vergogna e di quella 
compassione aveva mangiato e così aveva contribuito a dare inizio all'ultimo 
bambino. Dopo di allora aveva mangiato altre volte, ma pochissimo, com'era 
sua abitudine, e mai all'alimentatore. Non ne aveva più sentito il bisogno e 
Tritt non l'aveva in nessun modo spinta a farlo. Le era sembrato soddisfatto 
(per forza!) e perciò niente aveva riacceso la sua vergogna. Con tutto questo 
Tritt non si era liberato della palla di cibo. Già, non si era arri-schiato a 
riportarla al suo posto: dopo aver ottenuto quello che voleva, era meglio e più 
facile lasciare le cose come stavano e non pensarci più. 


...Finché non l'avevano colto sul fatto. 


Ma Odeen, l'intelligente Odeen, doveva aver intuito il piano di Tritt, doveva 
avere scoperto il nuovo collegamento con gli elettrodi e doveva aver 
compreso lo scopo di Tritt. Senza alcun dubbio a Tritt non aveva detto niente: 
la rivelazione avrebbe soltanto causato imbarazzo e timore al povero 
congiunto destride, mentre Odeen era sempre molto protettivo e affettuoso 
con lui. E poi, naturalmente, non c'era bisogno che Odeen dicesse qualcosa: 
bastava soltanto che tappasse le falle dell'ingenuo piano di Tritt e lo facesse 
funzionare. 


Ormai Dua non si faceva più illusioni: lei si sarebbe accorta del gusto diverso 
del cibo, del suo strano sapore, e avrebbe fatto caso all'altrettanto strano 
modo con cui la saziava senza darle alcuna sensazione di pienezza... se non 
fosse stato per Odeen che la teneva occupata con le sue chiacchiere. Era stata 
tutta una cospirazione tra gli altri due, che Tritt ne facesse parte 
consapevolmente o no. Ma come aveva fatto a credere che Odeen potesse 
diventare all'improvviso un maestro attento e coscienzioso? Come aveva fatto 


a non capirne il motivo nascosto? La loro preoccupazione per lei era in realtà 
la loro preoccupazione per il completamento della nuova triade, il che era la 
chiara indicazione di quanto poco i suoi due congiunti si curassero di lei. 
D'accordo... 


Sostò abbastanza a lungo in superficie da rendersi conto di quanto fosse 
stanca. Allora s'insinuò in una crepa della roccia che l'avrebbe riparata dal 
lieve vento gelido della notte. Nel suo campo visivo c'erano due delle sette 
stelle, e lei le osservò distrattamente, solo per tenere occupati i sensi esterni 
in cose di poco conto mentre si concentrava al massimo nei pensieri interiori. 
Era profondamente delusa. 


— Tradita — mormorò tra sé. — Sono stata tradita! 
Era mai possibile che quei due non vedessero nient'altro che loro stessi? 


Che Tritt fosse disposto ad accettare che tutto venisse distrutto, purché gli 
assicurassero l'esistenza dei suoi bambini, era comprensibile. Ma Odeen? 


Odeen ragionava. Il che voleva forse dire che al solo scopo di esercitare il suo 
raziocinio avebbe sacrificato tutto il resto? Bastava che una cosa fosse un 
prodotto della ragione per giustificarne l'esistenza... a ogni costo? 


Poiché Estwald l'aveva ideata, la Pompa Positronica doveva 
obbligatoriamente essere fatta funzionare, in modo che tutto il mondo, e Duri 
e Morbidi insieme, fossero in sua balia, e in balia della gente dell'altro 
universo? È 


se quell'altra gente l'avesse fermata e il mondo fosse rimasto senza la Pompa 
Positronica e con un Sole più freddo, molto più freddo?... No, quell'altra 
gente non l'avrebbe fermata. No, quell'altra gente era stata convinta a farla 
partire e sarebbe stata convinta a tenerla in funzione fino a quando non 
sarebbe stata tutta distratta... perché allora, quella gente, non sarebbe più stata 
necessaria ai Razionali o ai Duri o ai Morbidi... così come lei, Dua, avrebbe 
dovuto trapassare ( essere distrutta cioè) adesso che ormai non era più 
necessaria. 


Lei e quell'altra gente, tutt'e due tradite. 


Quasi senza accorgersene, stava rannicchiandosi sempre più profondamente 
nella roccia. Vi si seppellì del tutto, lontano dalla vista delle stelle, lontano 
dalla carezza del vento, inconsapevole del mondo che la circondava. Era, 
ormai, puro pensiero. Quello che odiava di più era Estwald. Lui era la 
personificazione di tutto ciò che era egoista e rigido e duro. Era lui che aveva 
inventato la Pompa Positronica e avrebbe distratto un intero mondo di forse 
molte decine di migliaia di esseri, senza neanche averne coscienza. Era 
sempre così appartato che non si faceva mai vedere e così potente che persino 
gli altri Duri parevano avere paura di lui. 


Be', lei lo avrebbe combattuto. Lei lo avrebbe fermato. La gente dell'altro 
universo era stata aiutata a impiantare la Pompa Positronica per mezzo di 
comunicazioni di qualche tipo. Gliene aveva parlato Odeen, sì... Dov'erano 
tenute quelle comunicazioni? A cosa somigliavano? 


Avrebbero potuto essere usate ancora per comunicare? 
Fra sorprendente come riuscisse a pensare chiaramente! Sorprendente? 


Addirittura eccezionale! E provava anche un enorme piacere al pensiero di 
adoperare la ragione per sconfiggere quei crudeli ragionatori! 


Non sarebbero stati in grado di fermarla, perché lei sarebbe andata dove 
nessun Duro poteva andare, dove non poteva andare nemmeno un Razionale 
o un Paterno... e dove nessun'altra Emotiva voleva andare. Forse prima o poi 
l'avrebbero presa, ma in quel momento non le importava. Era pronta a lottare 
per fare a modo suo, per ottenere quello che voleva... a qualunque costo, 
qualunque. Anche se significava che avrebbe dovuto attraversare la roccia, 
vivere nella roccia, restare ai margini delle caverne dei Duri, rubare il cibo 
immagazzinato nelle loro batterie di accu-mulatori di energia, quando avesse 
dovuto farlo, e unirsi al gregge delle altre Emotive e assorbire la luce del 
Sole, quando avesse potuto. Alla fine, però, avrebbe dato a tutti una bella 
lezione. Dopo di che... che facessero quello che volevano! Lei sarebbe stata 
persino pronta a trapassare, allora... ma solo allora. 
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Odeen era presente quando nacque la piccola Emotiva, perfetta in ogni sua 


parte, ma non fu capace di entusiasmarsene. Persino Tritt, che se ne prendeva 
cura con totale dedizione, da bravo Paterno, sembrava meno estasiato del 
normale. Era trascorso molto tempo ed era come se Dua fosse svanita 
nell'aria. Non era trapassata - un Morbido non può trapassare a meno che non 
lo faccia l'intera triade - ma non era nemmeno più con loro. Era proprio come 
se fosse trapassata, pur senza trapassare. 


Odeen l'aveva vista una volta, solo una volta, non molto tempo dopo la sua 
selvaggia fuga alla notizia di aver dato inizio al terzo bambino. Era in 
superficie, quel giorno, e stava andando in giro spinto dalla vaga, sciocca idea 
di poterla trovare, quando era passato vicino a un gruppo di Emotive. Si 
erano messe a ridacchiare, perché un Razionale che si aggirava intorno a un 
gruppo di Emotive era una cosa rara, e si erano assottigliate e rarefatte in una 
provocazione di massa, e non perché in tutta quella massa di scioccherelle vi 
fosse un solo pensiero logico, ma semplicemente per reclamizzare il fatto che 
erano Emotive. 


Aveva provato per loro soltanto disprezzo, e nessun brivido di risposta gli era 
corso per le lisce curve. Al contrario, aveva pensato a Dua e a come fosse 
diversa da tutte quelle sciocche! Dua non si assottigliava mai se non per un 
proprio bisogno interiore. Non aveva mai tentato di attrarre nessuno, e per 
questo motivo era ancor più attraente. Quand'anche si fosse rassegnata a 
unirsi a quella frotta di teste vuote, sarebbe stata facilmente riconoscibile (lui 
ne era sicuro), perché sarebbe stata l'unica a non assottigliarsi, anzi, 
probabilmente si sarebbe ispessita proprio perché le altre si assottigliavano. 
E, mentre pensava, aveva rapidamente controllato le Emotive stese al Sole e 
si era accorto che una non si era affatto mossa. Si era affrettato ad andarle 
vicino, dimentico di tutte le altre Emotive che incrociava, incurante dei loro 
strilli mentre si scostavano fluttuando dal suo cammino e delle loro voci 
concitate mentre tentavano di non scontrarsi e unirsi l'una all'altra... per lo 
meno non all'aperto e in presenza di un Razionale. Era proprio Dua, e non 
aveva nemmeno fatto il gesto di allontanarsi. Era rimasta immobile e in 
silenzio. 


— Dua — le aveva detto, con umiltà, — non vieni a casa? 


— Io non ho nessuna casa, Odeen — aveva risposto lei. Così, senza astio, 
senza odio... ed era stato ancor più tremendo. 


— Non puoi avercela con Tritt per quello che ha fatto, Dua. Lo sai che il 
povero Tritt non ragiona. 


— Ma tu ragioni, Odeen. E tu hai tenuto occupata la mia mente a pensare, 
mentre lui sistemava le cose in modo da dar da mangiare al mio corpo, non è 
così? La tua ragione ti diceva che sarei caduta in trappola più facilmente con 
te che con lui. 


— Dua, no! 


— No che cosa? Non hai forse fatto quella gran commedia d'insegnarmi, 
d'istruirmi? 


— L'ho fatto, ma non era una commedia, era vero. E non era perché Tritt 
facesse quello che ha fatto. Io non sapevo che cos'avesse fatto Tritt. 


— Non ti credo. — Fluttuando, Dua si era mossa lentamente. Odeen l'aveva 
seguita. Ed erano rimasti soli, con il Sole rosso che li illuminava dall'alto. 
Dua si era girata verso di lui. — Mi permetti di farti una domanda, Odeen? 
Perché hai voluto insegnarmi? 


Le aveva risposto: — Perché lo volevo. Perché a me piace molto insegnare e 
perché io preferisco insegnare che fare qualunque altra cosa... tranne 
imparare. 


— E fonderti, naturalmente... Non badarci — aveva aggiunto subito lei, per 
evitare che lui la interrompesse. — Non stare a dire che parlavi di ragione e 
non di istinto. Senti, se parli seriamente e se davvero ti piace insegnare e se io 
posso davvero crederti, allora forse potrai capire quello che adesso ti dirò. Ho 
imparato moltissime cose da quando ti ho lasciato, Odeen. Non importa 
come, adesso. Le ho imparate e non sono più un'Emotiva, tranne che 
fisiologicamente. Dentro di me, dov'è quello che più conta, io sono tutta 
Razionale, tranne che spero di avere più comprensione per gli altri di quanta 
ne hanno i Razionali. E una delle cose che ho imparato, Odeen, è che cosa 
siamo noi in realtà. Tu, io e Tritt e tutte le altre triadi di questo pianeta... 
quello che siamo realmente e siamo sempre stati. 


— Che cosa? — aveva chiesto. Era pronto ad ascoltarla per tutto il tempo che 


fosse stato necessario, e in silenzio, se solo lei fosse tornata a casa insieme a 
lui dopo aver detto quello che aveva da dire. Avrebbe eseguito qualunque 
penitenza, fatto qualunque cosa. Bastava che lei tornasse... Eppure, in un 
angolo triste e oscuro dentro di sé, sapeva anche che lei avrebbe dovuto 
tornare di sua volontà. 


— Che cosa siamo? Niente, in realtà, Odeen — aveva risposto lei, in tono 
leggero, quasi ridendo. — Non è strano? I Duri sono l'unica specie vivente 
sulla faccia del pianeta. Non te l'hanno insegnato questo? Esiste una sola 
specie di esseri perché tu e io, i Morbidi cioè, non siamo vivi, in realtà. Noi 
siamo macchine, Odeen. Dobbiamo esserlo, perché solo i Duri sono vivi. Non 
te l'hanno insegnato questo, Odeen? 


— Dua, questa è un'assurdità! — aveva esclamato lui, sconcertato. La voce di 
Dua era diventata aspra. — Macchine, Odeen! Costruite dai Duri! Distrutte 
dai Duri! Loro sono vivi. Solo loro, i Duri. Non ne parlano molto. Non ne 
hanno bisogno, perché tutti loro lo sanno. Ma io ho imparato a pensare, 
Odeen, e l'ho ricavato dai pochi indizi che avevo. I Duri hanno una vita 
terribilmente lunga, ma alla fine muoiono. E non hanno più nascite, perché il 
Sole fornisce ormai troppo poca energia. E, dato che muoiono raramente ma 
non hanno più nascite, il loro numero cala molto, molto lentamente. E non 
hanno giovani che gli forniscano sangue nuovo e nuovi pensieri, perciò i 
vecchi Duri dalla vita lunghissima si annoiano tremendamente. E allora che 
cosa pensi che facciano, Odeen? 


— Che cosa fanno? — Quello che Dua diceva era affascinante. Affascinante 
in modo repellente. 


— Fabbricano bambini meccanici ai quali insegnare. L'hai detto tu, Odeen. 
Preferisci insegnare che fare qualunque altra cosa, tranne imparare... e 
fonderti, naturalmente. I Razionali sono fatti a immagine mentale dei Duri, e i 
Duri non si fondono, e imparare è molto difficile, per loro, perché 


sanno già tantissime cose. Non gli resta altro divertimento che l'insegnare. 
Perciò hanno creato i Razionali al solo scopo d'insegnargli. Le Emotive e i 
Paterni sono stati creati perché erano necessari per perpetuare 
automaticamente il meccanismo che fabbrica i nuovi Razionali. E i Duri 
hanno costantemente bisogno di nuovi Razionali, perché quelli vecchi non 


servono più dopo che hanno imparato tutto quello che possono imparare. 
Infatti, quando i vecchi Razionali hanno assorbito tutto quello che possono, 
vengono distrutti, ma in precedenza gli hanno insegnato a chiamare il 
procedimento di distruzione "trapasso", per non ferire i loro sentimenti. É 
natu-ralmente Emotive e Paterni trapassano insieme a loro. È logico! Dopo 
che hanno aiutato a formare una nuova triade non servono più a niente! 


— Ma queste tue idee sono tutte sbagliate, Dua! — era riuscito a dire Odeen, 
con fatica. Non aveva argomentazioni da contrapporre a quella teoria da 
incubo, ma sapeva con una certezza indiscutibile che Dua aveva torto. 
(Eppure, dentro di lui, una punta di dubbio non gli diceva forse che quella 
certezza avrebbe potuto essergli stata instillata, tanto per cominciare?... No, 
certamente no, perché allora anche in Dua, sicuramente, sarebbe stata 
instillata la certezza di avere torto... Oppure, dato che lei era un'Emotiva fuori 
del comune, magari era un'Emotiva imperfetta, priva di quelle adeguate 
nozioni preventivamente instillate e mancante anche... Ah, cos'andava mai a 
pensare! Era pazzo quanto lei!) Dua stava dicendo: — Mi sembri sconvolto, 
Odeen. Sei proprio sicuro che io mi sbagli? Ovviamente, adesso loro hanno la 
Pompa Positronica e quindi tutta l'energia di cui hanno bisogno, oppure 
l'avranno tra poco. È 


presto saranno in grado di dare inizio a nuovi piccoli Duri. Forse ne sono già 
in grado. E così non avranno più bisogno delle macchine che sono i Morbidi, 
e noi verremo tutti distrutti... scusa, volevo dire: noi trapasseremo tutti. 


— No, Dua — aveva detto lui, coraggiosamente e con forza, tanto per se 
stesso che per lei. — Io non so da dove tu abbia ricavato queste idee, ma i 
Duri non sono come dici tu. Noi non veniamo distrutti. 


— Non mentire a te stesso, Odeen! I Duri sono proprio così. Sono pronti a 
distruggere un intero mondo di esseri-altri per il loro personale vantaggio, o 
addirittura un intero universo! Credi che si tratterranno dal distruggere pochi 
Morbidi, se non gli faranno più comodo?... Ma hanno commesso un errore. 
Qualcosa è andato storto nelle loro macchine e la mente di un Razionale è 
finita nel corpo di un'Emotiva. Io sono un'Emo-Sin, lo sai? Mi chiamavano 
così quando ero piccola, e dicevano giusto. Io ragiono come un Razionale e 
sento come un'Emotiva. E, grazie a questa combinazione, combatterò ì Duri. 


Odeen si era sentito la mente in subbuglio. Dua era impazzita di sicuro, ma 
lui non aveva il coraggio di dirglielo. Anzi, doveva blandirla per riportarla a 
casa. Le aveva detto, con sincera convinzione: — Dua, quando trapassiamo 
noi non veniamo distrutti. 


— No? Cosa ci succede allora? 


— Io... io non lo so. Penso che entriamo in un altro mondo, un mondo 
migliore e più felice, e diventiamo... diventiamo come... be', molto migliori di 
quello che siamo. 


Dua aveva riso. — Dove hai sentito una storia del genere? Te l'hanno 
raccontata i Duri? 


— No, Dua. Sono sicuro che dev'essere così, l'ho ricavato dal mio 
ragionamento. Ho pensato molto anche a questo dopo che tu te ne sei andata. 
Dua aveva ribattuto: — Allora pensa di meno, così sarai meno stupido! 


Povero Odeen! Ciao, ciao! — Ed era fluttuata via un'altra volta, rarefatta, 
evanescente. Pareva stanchissima. 


Odeen aveva gridato: — Aspetta, Dua! Non vuoi essere presente quando 
arriverà la tua nuova piccola mediana? 


Lei non aveva risposto. 
Lui aveva gridato ancora: — Quando tornerai a casa? 
Lei non aveva risposto. 


E lui non l'aveva seguita più, ma era rimasto a guardarla, disperato e infelice, 
mentre rimpiccioliva in lontananza. Non aveva raccontato a Tritt di avere 
visto Dua. A cosa sarebbe servito? 


E dopo quella volta non l'aveva rivista più, anche se aveva continuato a 
frequentare i posti di ritrovo al sole preferiti delle Emotive della zona. Lo 
faceva ormai tanto spesso che di tanto in tanto qualche Paterno emergeva in 
superficie per osservarlo con sospetto. (Tritt era mentalmente un gigante a 
paragone di tutti gli altri Paterni!) 


L'assenza di Dua divenne sempre più dolorosa da sopportare, con il 
trascorrere dei giorni. E, con il trascorrere dei giorni, Odeen si rese conto che, 
insieme al dolore, stava crescendo in lui una grande paura per quell'assenza. 
Ma perché? 


Un giorno, tornando alla caverna di famiglia, trovò Losten che lo aspettava. Il 
Duro, serio e cortese, stava osservando Tritt che gli mostrava la nuova 
bambina, sforzandosi d'impedire a quel batuffolo di nebbia di toccare l'ospite. 
Losten disse: — È una vera bellezza, Tritt. Si chiama Derala, vero? 


— Derola — lo corresse Tritt. — Non so quando Odeen sarà di ritorno. Di 
questi tempi va sempre molto in giro e... 


— Sono tornato, Losten — si affrettò a intervenire Odeen. — Tritt, per 
favore, porta via la bambina. Questo è un mio amico. 


Tritt ubbidì e Losten si girò verso Odeen con evidente sollievo, dicendo: 
— Devi essere contento di aver completato la triade. 
Odeen tentò di rispondere con una frase di circostanza, ma non ci riuscì 


e rimase silenzioso e impacciato. Negli ultimi tempi tra lui e i Duri era sor-to 
un certo cameratismo, quasi un senso di uguaglianza, che gli aveva permesso 
di parlare con loro su un piano di parità. Poi la pazzia di Dua aveva rovinato 
tutto. Pur sapendo che lei si sbagliava, ogni volta che aveva visto Losten si 
era comportato rigidamente, così come faceva in quei lontanissimi giorni in 
cui si riteneva di gran lunga inferiore a loro, inferiore come... una macchina? 


Losten parlò di nuovo e chiese: — Hai visto Dua? 


Questa era una vera domanda, non una frase di cortesia, si accorse Odeen. 
Rispose: — Una volta sola, Du... — (Per poco non disse "Duro signore", 
come se fosse ancora un bambino o un Paterno.) — Una volta sola, Losten. 
Non ha voluto tornare a casa. 


— Deve tornare a casa — dichiarò Losten, pacato. 


— Non so come riuscirci. 


Losten lo guardava con espressione molto seria. — Sai almeno che cosa sta 
facendo? 


Odeen non osava alzare gli occhi. (Che Losten avesse scoperto qualcosa delle 
folli teorie di Dua? Cos'avrebbe fatto in proposito?) Si limitò a un cenno di 
diniego, senza parlare. 


Losten disse: — E un'Emotiva molto fuori del comune, Odeen. Questo lo sai, 
Vero? 


— Sì — sospirò lui. 


— E lo stesso sei tu, a modo tuo, e anche Tritt, a modo suo. Dubito molto che 
esista un solo Paterno al mondo che abbia il coraggio o lo spirito d'iniziativa 
di rubare una batteria di energia, oppure l'ingenuità perversa di farne quello 
che lui ne ha fatto. Voi tre formate la triade più fuori del comune di cui si 
abbia notizia. 


— Grazie. 


— Ma questa stessa triade possiede dei lati inquietanti, che non avevamo 
previsto. Per esempio, noi volevamo che tu insegnassi a Dua nel modo più 


dolce e più esatto possibile, per blandirla e convincerla a compiere le sue 
funzioni volontariamente. Non avevamo previsto la stravagante e generosa 
azione di Tritt proprio in quel momento. E nemmeno, per dirti tutta la verità, 
l'esagerata reazione di Dua al fatto che il pianeta dell'altro universo dev'essere 
distrutto. 


— Avrei dovuto stare più attento nel rispondere alle sue domande — 
disse Odeen, infelice. 


— Non sarebbe servito. Stava già scoprendo tutto da sola. Non avevamo 
previsto nemmeno questo, sai? Odeen, mi dispiace, ma devo dirti una cosa... 
Dua è diventata un pericolo, un pericolo mortale. Sta tentando di fermare la 
Pompa Positronica. 


— Ma come può riuscirci? Non può arrivare dov'è la Pompa e, anche se 
potesse, manca delle conoscenze necessarie. 


— Ah, ma lei può arrivare alla Pompa. — Losten esitò un attimo, poi 
continuò: — Resta immersa nella roccia, dove sa di essere al sicuro da noi. Ci 
volle qualche istante prima che Odeen afferrasse il significato di quelle 
parole. Disse: — Impossibile! Nessuna Emotiva adulta farebbe... Dua non 
farebbe mai... 


— Lo fa. Lo vuole fare e lo fa. Non perdiamo tempo a discuterne. Dua può 
penetrare nelle caverne e arrivare dove vuole. Non le si può nascondere 
niente. Ha studiato le comunicazioni che abbiamo ricevuto dall'altro universo. 
Non ne abbiamo una prova evidente, ma non c'è altro modo per spiegare 
quello che sta succedendo. 


— Oh... oh... — Odeen barcollò, avanti e indietro, mentre la sua superficie 
diventava opaca per la vergogna e il dolore. — Estwald lo sa? 


Losten rispose, cupo: — Non ancora, ma un giorno lo saprà. 
— Ma che cosa vuole farne Dua, di quelle comunicazioni? 


— Se ne serve per trovare il sistema di mandare lei un messaggio nell'altra 
direzione. 


— Ma lei non sa tradurre né trasmettere! 


— Sta imparando come fare tutt'e due le cose. Ne sa più lei, di quelle 
comunicazioni, che lo stesso Estwald. È un fenomeno terrificante, 
un'Emotiva che ragiona e che è fuori controllo. Odeen rabbrividì. Fuori 
controllo? Era un'espressione che si usava per le macchine! Disse: — La 
situazione non può essere tanto brutta. 


— È brutta. Dua è già riuscita a comunicare, e io temo che consigli agli esseri 
viventi dell'altro universo di fermare la loro metà della Pompa Positronica. É 
se quelli lo faranno prima che il loro Sole esploda, noi saremo finiti. 


— Ma allora... 


— Dua dev'essere fermata, Odeen. 


— Ma... ma come? Avete intenzione di far brillare?... — La voce gli mancò. 
Sapeva vagamente che i Duri possedevano strumenti per scavare la roccia del 
pianeta e ricavarne le caverne, ma erano strumenti che usavano raramente da 
quando, intere epoche prima, la popolazione aveva cominciato a diminuire. 
Avrebbero localizzato Dua all'interno della roccia e avreb-bero fatto brillare 
tutt'e due? 


— No — disse Losten, con forza. — Noi non possiamo far del male a Dua. 
— Estwald potrebbe... 

— Nemmeno Estwald può farle del male. 

— Allora cosa si può fare? 


— Devi pensarci tu, Odeen. Solo tu puoi fare qualcosa. Noi non possiamo 
reagire, perciò dipendiamo da te. 


— Da me? Ma cosa posso fare io? 

— Pensaci sopra — disse Losten, in tono pressante. — Pensaci sopra. 
— Pensare sopra a cosa? 

— Non posso dirti niente più di questo — rispose Losten, con angoscia. 
— Pensa! Resta ormai pochissimo tempo. 


Poi si girò e se ne andò, muovendosi molto in fretta per un Duro, come se 
non si fidasse a rimanere, oppure come se avesse detto troppo. E Odeen non 
poté fare altro che guardarlo allontanarsi, smarrito, confuso... sperduto. 
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Tritt aveva un mucchio di cose da fare. I bambini richiedevano una quantità 
di attenzioni, ma anche due piccoli sinistridi e due piccoli destridi messi 


insieme non ne richiedevano tante come una sola neonata mediana... 
specialmente se era una mediana perfetta come Derola. Bisognava farle fare 
esercizio e poi tenerla calma, impedirle di finire dentro a tutto quello che 
toccava, distrarla e coccolarla per convincerla a condensarsi e a riposare. 
Trascorse parecchio tempo prima che rivedesse Odeen e, a essere sinceri, non 
gliene importò molto. Derola lo teneva costantemente occupato. Ma un 
giorno per caso lo vide: Odeen era in un angolo della sua stessa camera, tutto 
iridescente come quando pensava molto. 


Ricordando, d'un tratto, gli ultimi avvenimenti, gli disse: — Magari Losten 
era arrabbiato per Dua? 


Odeen tornò in sé con un sussulto. — Losten?... Sì, era arrabbiato. Dua sta 
facendo un gran danno. 


— Dovrebbe tornare a casa, n0? 


Odeen lo guardò fisso. — Tritt — disse poi — noi due convinceremo Dua a 
tornare a casa. Prima dobbiamo trovarla, però. Tu puoi trovarla. Quando in 
casa c'è un nuovo bambino, la tua sensibilità di Paterno è più 


intensa. Puoi usarla per cercare Dua. 


— No — disse Tritt, scioccato. — Dev'essere usata per Derola. Sarebbe 
sbagliato usarla per Dua. È poi, se insiste a star via per tanto tempo, mentre la 
sua bambina mediana ha tanto bisogno di lei... e anche lei è stata una piccola 
mediana, una volta, forse sarà meglio che impariamo a fare senza di lei. 


— Ma, Tritt, non vuoi più fonderti? 
— Be', adesso la triade è completa. 
— La fusione non serve solo a quello. 


Tritt protestò: — Ma dove dovremo andare per cercarla? Derola ha bisogno 
di me. E ancora piccolissima. Io non voglio lasciarla sola. 


— I Duri faranno in modo che Derola abbia tutte le cure possibili. Tu e io 
andremo nelle caverne dei Duri a cercare Dua. 


Tritt rifletté sulla faccenda. Di Dua a lui non importava niente. Quasi quasi 
non gli importava niente neanche di Odeen. Per il momento gli importava 
solo di Derola. Replicò: — Un giorno. Un giorno, quando Derola sarà più 
grande. Per adesso non posso. 


— Tritt, noi due dobbiamo trovare Dua — insisté Odeen, pressante. — 
Altrimenti... altrimenti ci porteranno via i bambini. 

— Chi ce li porterà via? 

— I Duri. 


Tritt rimase in silenzio. Non sapeva cosa dire. Non aveva mai sentito parlare 
di una cosa simile. Non gli riusciva nemmeno di pensarla, una cosa simile! 


Odeen riprese: — Tritt, noi dobbiamo trapassare. Conosco il perché, adesso. 
Ci ho pensato sopra da quando Losten... ma questo non importa. E 


anche tu e Dua dovete trapassare. Adesso che io so il perché, tu sentirai che 
devi farlo e spero... cioè penso che anche Dua lo sentirà. E dobbiamo 
trapassare presto, perché Dua sta distruggendo il mondo. Tritt indietreggiava, 
spaventato. — Non guardarmi così, Odeen... Tu mi fai... tu mi fai... 


— Non ti faccio niente, Tritt — disse Odeen, malinconico. — E solo che 
adesso io so, e tu devi... Ma prima dobbiamo trovare Dua. 


— No, no... — Era una vera agonia, per Tritt, tentare di resistere. C'era 
qualcosa di nuovo e di tremendo in Odeen, e lui sentiva che la vita si stava 
inesorabilmente avvicinando alla fine. Non ci sarebbe stato più nessun Tritt, e 
nessuna piccola, piccolissima mediana. Gli altri Paterni potevano tenersi la 
loro piccola mediana per tanto, tantissimo tempo. Tritt, invece, l'avrebbe 
persa quasi subito. 


Non era giusto. Oh, no, non era giusto! 


Tritt ansimò: — È colpa di Dua. Falla trapassare per prima. Con una calma 
mortale Odeen ribatté: — E impossibile. Bisogna trapassare tutti e tre 


insieme... E Tritt sapeva che era così... era così... era così. 
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Dua si sentiva rarefatta e fredda, e sottile sottile. I suoi tentativi di riposarsi 
all'aperto e di assorbire la luce del Sole erano cessati dopo quella volta che 
Odeen l'aveva trovata. Si nutriva alle batterie dei Duri quando poteva e non 
regolarmente: non osava restare troppo a lungo fuori dal sicuro nascondiglio 
della roccia, perciò mangiava a rapidi bocconi e mai a sufficienza. Sentiva di 
continuo i morsi della fame, tanto più forti da quando rimanere fusa nella 
roccia pareva stancarla. Era una specie di punizione, pensava, per tutto il 
tempo che aveva passato in superficie solo al tramonto, mangiando così poco. 
Se non fosse stato per il lavoro che stava facendo, non sarebbe riuscita a 
sopportare quella stanchezza e quella fame. A volte sperava addirittura che i 
Duri la distruggessero... ma solo dopo che avesse finito quello che intendeva 
fare. I Duri non potevano farle niente finché lei rimaneva dentro la roccia. 
Qualche volta li captava vicinissimi a dov'era lei, in uno spazio aperto. 
Avevano tutti paura. In principio aveva pensato che avessero paura per lei, 


ma era impossibile. Perché dovevano avere paura per lei, paura che lei 
trapassasse per totale mancanza di nutrimento, per totale esaurimento? No, 
dovevano avere paura di lei: avevano paura di una macchina che non 
funzionava come loro avevano progettato che funzionasse, erano sbigottiti 
per un prodigio così grande, atterriti perché impotenti nei suoi confronti. 
Stava molto attenta a evitarli. Sapeva sempre dove si trovavano, perciò 


non potevano né prenderla né fermarla. Loro non erano in grado di 
controllare tutti i vari posti in continuazione, e a volte aveva pensato di non 
tener nemmeno conto della pochissima percezione che possedevano. Usciva 
dalla roccia vorticando e andava a studiare le copie registrate delle 
comunicazioni che i Duri avevano ricevuto dall'altro universo. Loro non 
sapevano cosa lei cercasse di fare, ma, anche se le avessero nascoste, lei le 
avrebbe ritrovate ovunque. E se le avessero distrutte, be', non importava più. 
Ormai lei le ricordava benissimo. 


Al principio non le aveva capite, ma poi, a causa della sua lunga permanenza 
nelle rocce, tutti i suoi sensi si erano affinati, tanto che le pareva di capire 
senza nemmeno pensare. Cioè, sebbene non conoscesse il loro significato, i 


simboli le ispiravano determinate sensazioni, li sentiva. Aveva scelto i segni 
che percepiva esatti e li aveva sistemati dove sarebbero stati trasmessi 
nell'altro universo. I segni erano: P-A-U-B-A. Non aveva idea di cosa 
volessero dire in realtà, ma la loro forma le dava un senso di paura e così 
aveva fatto del suo meglio per imprimere quel senso di paura sugli stessi 
segni. Forse gli esseri-altri, studiandoli, avrebbero provato paura anche loro. 
Quando erano cominciate a giungere le risposte, Dua aveva percepito in esse 
molta eccitazione. Non riusciva sempre a riceverle lei. Talvolta erano i Duri a 
trovarle per primi e ormai, certamente, avevano capito cosa lei stesse 
facendo. Eppure loro non sapevano leggere i messaggi, non potevano 
nemmeno percepire le emozioni di chi li aveva mandati e che le giungevano 
insieme ai segni. Perciò non si preoccupava più dei Duri. Nessuno l'avrebbe 
fermata, finché lei non avesse finito... qualunque cosa i Duri scoprissero di lei 
non importava più. Adesso aspettava l'arrivo di un messaggio che avesse 
trasportato l'emozione che lei desiderava. E finalmente arrivò: P-O-M-P-A 
M-A-L-E. Ecco, in esso c'erano la paura e l'odio che lei voleva. Lo rimandò 
indietro ampliandolo, aggiungendovi più paura, più odio. Ora la gente 
dell'altro universo avrebbe capito. Ora avrebbero fermato la Pompa. I Duri 
avrebbero dovuto trovare qualche altro sistema, qualche altra fonte di energia, 
poiché non l'avebbero più ottenuta a prezzo della morte di tutte le migliaia di 
esseri viventi di quell'altro universo. 


Si accorse di rimanere a riposare troppo a lungo all'interno della roccia, di 
cadere in una specie di torpore. Aveva un disperato desiderio di cibo, e attese 
di poter strisciare fuori, fino a una batteria. Ma ancor più disperatamente del 
nutrimento contenuto in una batteria, desiderava che tutta la batteria di 
accumulatori si spegnesse. Desiderava poterne assorbire l'energia fino 
all'ultima scintilla, sapendo che dall'altro universo non ne sarebbe più 


giunta e che il suo compito era terminato. 


Alla fine emerse dalla roccia e ne rimase fuori a lungo, sconsideratamen-te, 
succhiando e succhiando a una delle batterie. Voleva vederne il fondo, 
vuotarla, essere sicura che non entrasse più energia... ma la fonte era 
inesauribile, inesauribile, inesauribile... Dua vibrò e si allontanò dalla batteria 
con disgusto. Così, la Pompa Positronica funzionava ancora. Che i suoi 
messaggi non avessero convinto gli esseri viventi dell'altro universo a 


fermare la loro Pompa? Oppure non li avevano ricevuti? O non ne avevano 
capito il significato? 


Doveva ritentare. Doveva renderglielo chiaro, chiarissimo. Gli avrebbe 
mandato tutte le combinazioni di segni che le sembravano dare una 
sensazione di pericolo, tutte le combinazioni che trasportassero la preghiera 
di fermare la Pompa. 


Con disperazione si mise a incidere i simboli nel metallo, fondendolo con 
tutta l'energia che possedeva. Per farlo attinse senza nessuna limitazione 
all'energia che aveva appena assorbito dalla batteria, finché non l'ebbe spesa 
tutta e si sentì più esausta che mai: POMPA NON FERMA NON 


FERMA NOI NON FERMA POMPA NOI 
NON SENTE PERICOLO 


NON SENTE NON SENTE VOI FERMA FAVORE FERMA VOI FERMA 
COSÌ NOI FERMA FAVORE VOI FERMA PERICOLO PERICOLO 


PERICOLO FERMA FERMA VOI FERMA POMPA. 


Fra tutto quello che poteva fare. Dentro di lei non restava altro che un dolore 
continuo, tormentoso. Sistemò il messaggio nel posto in cui poteva essere 
trasmesso, ma non attese che fossero i Duri a trasmetterlo involontariamente 
come al solito: attraverso una nebbia di agonia manovrò i comandi, così come 
aveva visto fare ai Duri, raccogliendo gli ultimi sprazzi di energia che 
possedeva. 


Il messaggio sparì e così fece la caverna, in uno scintillio violetto di 
vertigine. Lei stava... trapassando... di totale... esaurimento. Odeen... Tri... 
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Odeen era già in arrivo, fluttuando più veloce di quanto avesse mai fluttuato 
prima d'allora. Dapprima aveva seguito la direzione indicata dal senso 
percettivo di Tritt, acuito a causa della nuova bambina, ma ormai era 
abbastanza vicino da captare e localizzare Dua soltanto coi i suoi sensi più 


ottusi. Sentiva da sé che la coscienza di Dua tremolava e andava spegnendosi, 
e corse ancora più in fretta, mentre Tritt faceva del suo meglio per arrancargli 
dietro, ansimando e incitando: — Più svelto... più svelto... Odeen la trovò in 
uno stato di collasso totale, viva a malapena, e così 


piccola che pareva un'Emotiva bambina. 
— Tritt — ordinò, brusco — porta qui quella batteria. No, no... non toccare 


lei. È troppo rarefatta per poterla trasportare. Fa' presto. Se affonda nel 
pavimento... 


Nel frattempo, anche i Duri cominciarono ad arrivare e a raccogliersi intorno 
a loro. Erano in ritardo, naturalmente, a causa della loro incapacità di 
percepire a distanza le altre forme di vita. Se fosse dipeso da loro, sarebbe 
stato troppo tardi per salvare Dua. Non sarebbe trapassata, sarebbe stata 
davvero distrutta e... e insieme a lei sarebbe andato distrutto molto più di 
quello che lei sapeva. 


Adesso, invece, stava lentamente riacquistando vita e vigore dalla batteria di 
energia, con tutti i Duri fermi e silenziosi intorno. Odeen si raddrizzò, ed era 
un nuovo Odeen, che sapeva esattamente che cosa stava succedendo. Fece un 
gesto imperioso, ordinando loro di allontanarsi, ed essi se ne andarono. In 
silenzio. Senza una protesta. Dua si agitò un poco. 


Tritt chiese: — Adesso sta bene, Odeen? 
— Zitto, Tritt — disse Odeen. — Dua? 


— Odeen? — Dua si mosse ancora e sussurrò: — Credevo di essere 
trapassata. 


— Non ancora, Dua. Non ancora. Prima devi mangiare e riposare. 
— E qui anche Tritt? 
— Sono qui, Dua — intervenne Tritt. 


— Non tentate di riportarmi indietro — bisbigliò Dua. — È tutto finito. Ho 
fatto quello che volevo fare. La Pompa Positronica si... si fermerà presto. Ne 
sono sicura. Così i Duri continueranno ad avere bisogno dei Morbidi... e si 
prenderanno cura di voi, o almeno dei bambini. Odeen non disse niente, e 
impedì anche a Tritt di parlare. Ma continuò a riversare energia radiante in 
Dua, lentamente, molto lentamente. Di tanto in tanto si fermava per lasciarla 
riposare, poi riprendeva. Lei cominciò a mormorare: — Basta, basta... — La 
sua sostanza, adesso, si arricciolava tutta con più forza. 


Odeen continuò a nutrirla. 


Alla fine parlò. Le disse: — Dua, ti sbagliavi. Noi non siamo macchine. Io so 


esattamente che cosa siamo. Sarei venuto prima da te, se lo avessi scoperto 
più presto, ma non l'ho saputo finché Losten non mi ha supplicato di pensare. 
Allora io ho pensato, ho pensato molto. Eppure anche così la cosa è quasi 
prematura. 


Dua si lamentò, e Odeen s'interruppe per un poco. Riprese: — Ascolta, Dua. 
Esiste una sola specie di esseri viventi. E i Duri sono davvero gli unici esseri 
viventi su tutto il pianeta. Tu l'avevi capito, e fino a qui avevi ragione. Ma 
questo non vuol dire che i Morbidi non siano vivi. Vuol dire semplicemente 
che anche noi facciamo parte di quella sola, unica specie. I Morbidi sono le 
forme immature dei Duri. Noi siamo dapprima bambini Morbidi, poi siamo 
adulti Morbidi, e poi siamo Duri. Capisci? 


Tritt intervenne, colmo di confusione: — Cosa? Cosa? 


Odeen disse: — Non adesso, Tritt. Non adesso. Capirai anche tu, ma questa 
spiegazione è per Dua. 


Nel frattempo continuava a osservare Dua, che pian piano riprendeva la sua 
opalescenza. 


Dopo un attimo Odeen riattaccò: — Ascolta, Dua, ogni volta che ci 
fondiamo, ogni volta che la triade si fonde, noi diventiamo un Duro. Il Duro è 


tre persone in una, ed è per questo che è duro e solido. Durante tutto il 
periodo in cui perdiamo conoscenza, mentre ci fondiamo, noi siamo un Duro. 
Ma è uno stato temporaneo, e in seguito non riusciamo mai a ricordarlo. Non 
possiamo nemmeno rimanere un Duro per molto tempo, e dobbiamo tornare 
Morbidi. Però, nel corso della vita noi continuiamo a svilupparci, per stadi 
successivi marcati da punti-chiave. Ogni bambino che nasce è il segno del 
passaggio allo stadio seguente. E con la nascita del terzo, cioè 


dell'Emotiva, diventa possibile raggiungere lo stadio finale, quando la mente 
del Razionale, da sola, senza l'aiuto degli altri due, riesce finalmente a 
ricordare a sprazzi il tempo vissuto come Duro. Allora, e soltanto allora, il 
Razionale è in grado di guidare la triade in una fusione perfetta che formerà il 
Duro in modo permanente e definitivo, così che la triade, unita, viva una 
nuova vita completa di apprendimento, di emozioni e d'intelletto. Ti avevo 


detto, no?, che trapassare era come rinascere? Allora stavo brancolando un 
po' nel buio, cercando qualcosa che ancora non capivo bene, ma adesso lo so. 


Dua lo guardava, con un mezzo sorriso. Disse: — E vuoi che ti creda, Odeen? 
Se fosse davvero così, perché i Duri non l'avebbero detto tanto tempo fa? A te 
e anche a tutti? 


— Non potevano, Dua. C'è stato un tempo, molte epoche fa, in cui fondersi 
significava soltanto mettere insieme gli atomi per formare un corpo. Ma 
l'evoluzione ha lentamente fatto sviluppare le menti. Credimi, Dua. Fondersi 
significa mettere insieme anche le menti, e questa è una cosa molto più 
difficile e molto più delicata. Per poterle tenere unite in modo appropriato e 
per sempre, esattamente!, il Razionale deve raggiungere un determinato e alto 
livello di sviluppo. E questo livello lo raggiunge quando scopre, da sé, quello 
che ti ho appena detto, e quando la sua mente è ormai abbastanza affinata da 
ricordare tutto quello che è successo durante le unioni temporanee nelle 
fusioni normali. Se i Duri lo dicessero e il Razionale lo sapesse in 
precedenza, lo sviluppo della sua mente non sarebbe perfetto e non potrebbe 
decidere il momento della fusione perfetta. Così, il Duro che si formerebbe 
sarebbe imperfetto. Quando Losten mi ha incitato a pensare, ha corso un 
grosso rischio. Persino quel semplice suggerimento poteva essere causa... 
Spero di no, spero proprio di no. Perché è ancora più 


vero nel nostro caso, Dua! Sono ormai molte generazioni che i Duri pongono 
grande cura nel combinare le triadi, per formare Duri sempre più 


specializzati o speciali, e la nostra triade era la migliore che avessero mai 
ottenuto. Per merito tuo, Dua. Soprattutto per merito tuo. Losten, una volta, 
era la triade di cui tu eri la bambina mediana. Una parte di lui era il tuo 
Paterno. E lui ti conosceva bene. È stato lui a sceglierti e a portarti a Tritt e a 
me. 


Dua si rizzò a mezzo, e la sua voce era quasi normale quando sbottò: — 
Odeen! Stai inventandoti tutta questa storia per tenermi buona? 


Tritt intervenne: — No, Dua. Anch'io sento che è così. Lo sento proprio. Non 
so come, ma lo sento. 


— Lui lo sente, Dua — disse Odeen. — Lo sentirai anche tu. Non cominci 
forse a ricordare di essere stata un Duro durante le nostre fusioni? 


Non vorresti fonderti, adesso? Per un'ultima volta? Per l'ultima volta? 


La sollevò, con una specie di ansia febbrile. E anche Dua era agitata e, 
sebbene si opponesse un poco, stava già rarefacendosi. 


— Se quello che dici è vero, Odeen... — ansimò — ...se noi tre siamo un 
Duro, allora mi pare... da quello che hai detto... che saremo un Duro im- 
portante. E così? 


— Il più importante. Il migliore che si sia mai formato. Voglio dire... Tritt, 
vieni qui. Mettiti là. Non è un addio, Tritt. Saremo tutti insieme, come 
abbiamo sempre voluto essere. Anche tu, Dua. Tu... anche, Dua. Dua disse 
ancora: — Allora possiamo far capire a Estwald che la Pompa non può 
continuare a funzionare. Lo costringeremo... 


La fusione era già cominciata. A uno a uno i Duri si avvicinavano di nuovo, 
nel momento cruciale. Odeen li vide indistintamente, perché stava già 
fondendosi in Dua. 


Non era come le altre volte. Non vi fu quell'estasi improvvisa e dolorosa, ma 
solo un lento, fluido, freddo e calmo movimento. Odeen si sentì diventare 
parte di Dua, e tutto il mondo sembrò riversarsi nell'affinata percezione dei 
sensi di lui/lei. Le Pompe Positroniche erano ancora in funzione... Lui/Lei lo 
sentiva... Come mai funzionavano ancora? 


Fra anche Tritt, e un'acuta, dolorosa sensazione di perdita colmò la mente di 
lui/lei/lui. Oh, bambini miei!... E allora Tritt gridò, e fu l'ultimo grido 
consapevole di Odeen, tranne che era anche il grido di Dua: — No, non 
possiamo fermare Estwald. Noi sia- mo Estwald! Noi... 


Il grido che era di Dua, eppure non lo era, s'interruppe. Non c'era più 


nessuna Dua e non ci sarebbe stata mai più. E non c'era più Odeen. E non 
c'era più Tritt. 
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Estwald fece un passo avanti e ai Duri che lo attendevano disse, con tristezza, 
nel modo di parlare costituito da onde che vibravano nell'aria: — 


Ora sono con voi per sempre, e c'è tanto da fare... 
PARTE TERZA 

... Possono nulla? 
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Selene Lindstrom sorrideva gaiamente, camminando con quell'andatura 
leggera e scattante che sorprendeva i turisti la prima volta che la vedevano, 
ma in cui non si poteva fare a meno di notare una grazia particolare. 


— È ora di pranzo — disse con brio. — Tutti alimenti locali, signore e 
signori. Forse il sapore vi sembrerà insolito ma sono nutrienti... Di qui, per 
favore. Signore? Non vi dispiace sedere con queste signore, vero?... Un 
momento, calma. C'è posto per tutti... Mi spiace, ma la scelta delle bevande è 
limitata... Quello è vitello... No, no. Sapore e consistenza sono artificiali, ma 
è carne buonissima. Infine sedette anche lei, con un lieve sospiro e un ancora 
più lieve mutamento dell'espressione cordiale. Uno del gruppo prese posto al 
suo tavolo, dirimpetto a lei. — Vi spiace? 


— le chiese. 


Gli gettò un'occhiata rapida e penetrante. Possedeva la dote di giudicare le 
persone a prima vista, naturalmente, e quell'uomo le parve innocuo. Rispose: 
— Per niente. Ma non siete con qualcuno del gruppo? 


Lui scosse la testa. — No, sono solo, ma, se anche non lo fossi, i Terragni 
non mi attirano molto. Lei tornò a guardarlo. Era sulla cinquantina e aveva un 
aspetto stanco che però gli occhi brillanti e dallo sguardo inquisitore 
sembravano smentire: aveva cioè l'aspetto inconfondibile del Terrestre 
schiacciato dalla forza di gravità. Gli disse: — Terragno è un'espressione 
della Luna, e non molto lusinghiera. 


— Io vengo dalla Terra — replicò lui — perciò spero di poterla usare senza 
offendere nessuno. A meno che a voi dispiaccia. 


Selene alzò le spalle come per dire: "Fate come vi pare". Aveva gli occhi 
leggermente a mandorla, comuni a molte ragazze lunari, ma i capelli erano 
colore del miele e il naso pronunciato. Pur senza essere una bellezza classica, 
era indubbiamente attraente. 


Il Terrestre aveva gli occhi fissi sulla piastrina con il nome che lei portava 
appuntata sulla camicetta, nella parte superiore del seno sinistro, sostenuto 
anche se non troppo voluminoso. Giudicò che stesse guardando proprio la 
piastrina e non il seno, per quanto la camicetta fosse quasi trasparente, specie 
se la luce la colpiva da un'angolazione particolare, e lei non indossasse 
niente, sotto. Lui chiese: — Ci sono molte Selene sulla Luna? 


— OÌ, sì. Centinaia, credo. E anche Cinzie, Diane e Artemidi. Selene è 


un nome piuttosto sfruttato. La metà delle Selene che conosco si fa chiamare 
"Silly" e l'altra metà "Lena". 


— E voi come vi fate chiamare? 


— In nessuno dei due modi. Io sono Selene per esteso. Sé-le-ne — ripeté, 
marcando forte la prima sillaba, — per chi mi chiama solo col nome proprio. 
Per gli amici. 


Un lieve sorriso aleggiò sul viso del terrestre, che sedeva un po' a disagio, 
come se non vi fosse abituato. — E se qualche estraneo vi chiedesse di 
potervi chiamare così, cosa fareste, Selene? 


— Non me lo chiederebbe due volte — gli rispose, ferma. 
— Ma ve lo hanno chiesto? 
— C'è sempre qualche sciocco, al mondo. 


AI loro tavolo era arrivata una cameriera, che posò loro davanti i piatti colmi 
con gesti veloci e fluidi. 


Il Terrestre ne rimase impressionato e disse alla ragazza: — Sembra che li 
facciate volare. 


La cameriera sorrise e se ne andò. 


— Non cercate di imitarla — lo avvertì Selene. — Lei è abituata alla gravità 
lunare. 


— Mentre se lo facessi io, lascerei cadere tutto, vero? 
— Fareste un gran pasticcio — confermò lei. 
— Bene, allora non mi ci proverò. 


— Ma vedrete che prima o poi qualcuno vorrà farlo, e allora il piatto gli 
andrà a finire sul pavimento e se si chinerà per prenderlo, finirà anche per 
cadere dalla sedia lui! Io avverto sempre i turisti, ma è inutile, perché si 
sentono solo imbarazzati. Vedrete, tutti rideranno... tutti i turisti, 
naturalmente, perché noi lo abbiamo visto troppe volte per trovarlo ancora 
divertente, e poi le pulizie restano da fare a noi! 


Sollevando con cautela la forchetta, il Terrestre disse: — Capisco. Qui anche 
i gesti più semplici sembrano strani. 


— Sì, ma ci si abitua in fretta. Almeno alle cose più semplici, come il 
mangiare. Camminare è più difficile. E non ho mai visto un Terrestre correre 
in modo efficace, qui sulla Luna. Mangiarono per un poco in silenzio. Poi lui 
disse: — Cosa significa la elle? — Stava di nuovo osservando la piastrina, su 
cui era scritto "Selene Lindstrom L.". 


— Sta per Luna — rispose lei con indifferenza. — Per distinguermi dagli 
immigrati. Io sono nata qui. 


— Davvero? 


— Non c'è da meravigliarsi. La comunità lunare esiste da più di 
cinquant'anni. Credete che sulla Luna non nascano bambini? C'è gente nata 
qui che ha già dei nipoti. 


— Voi, quanti anni avete? 
— Trentadue. 
L' i i * 
uomo parve incredulo, poi mormorò: — Naturalmente. 


Selene inarcò le sopracciglia. — Ah, avete capito? Mi tocca spiegarlo a quasi 
tutti i Terrestri. 


— Sono abbastanza informato da sapere che i segni più visibili 
dell'invecchiamento come guance o seno cascanti, sono dovuti all'ineluttabile 
vittoria della gravità sui tessuti — replicò il Terrestre. — E dal momento che 
sulla Luna la gravità è un sesto di quella della Terra, non è difficile capire che 
qui la gente conserva più a lungo un aspetto giovanile. 


— Solo l' aspetto — precisò Selene. — Non significa che qui siamo im- 
mortali. La durata della vita è pressappoco uguale che sulla Terra, ma di 
solito invecchiamo meglio. 


— Non è un vantaggio da poco... Naturalmente ci sono anche i lati negativi, 
immagino. — Il Terrestre aveva appena bevuto il primo sorso di caffè. 


— Dovete bere questa... — S'interruppe per cercare un termine adatto, poi 
preferì non aggiungere altro. 


— Potremmo importare cibi e bevande dalla Terra — disse lei, divertita. 


— Ma solo per nutrire una minima parte di noi e per un tempo minimo. 
Perciò usiamo lo spazio disponibile sulle navi per articoli più importanti e 
utili. E poi siamo abituati a questa schifezza... o vi pare che il termine sia 
troppo blando? 


— Non per il caffè. Per il cibo, forse... ma non importa, ditemi, signorina 
Lindstrom, nel nostro itinerario turistico non vedo citata nessuna visita al 
protosincrotrone. 


— Il protosincrotone? — Selene stava finendo il caffè e il suo sguardo stava 
facendo il giro della sala in attesa del momento di avvertire i turisti che 
dovevano alzarsi. — E di proprietà della Terra e non è aperto ai turisti. 


— Volete dire che ne è vietato l'ingresso ai Lunariti? 


— Oh, no! La maggior parte del personale è composta da Lunariti. È solo che 
il regolamento è fatto dal governo terrestre. Niente turisti. 


— A me piacerebbe visitarlo. 


— Lo immagino... Sapete che mi avete portato fortuna? Niente piatti per 
terra, nessun turista caduto dalla sedia. — Si alzò e, rivolgendosi a tutti, 
disse: — Signore e signori, fra dieci minuti usciremo. Vi prego di lasciare i 
piatti dove stanno. Per chi lo voglia, ci sono locali di riposo. Poi andremo a 
visitare gli impianti alimentari dove si producono i pasti come quello che 
avete appena consumato. 
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L'alloggio di Selene era piccolo, naturalmente, e ridotto all'essenziale, ma 
complicato. Aveva tre finestre panoramiche con scene raffiguranti gruppi di 
stelle che si rinnovavano di continuo e non avevano niente a che fare con le 
vere costellazioni. Inoltre, era possibile ingrandire a volontà 


quelle vedute. 


Barron Neville detestava quelle scene, e non mancava di sbottare, dopo aver 
spento di colpo i panorami: — Come fai a sopportarle? Sei l'unica persona 
che conosco che abbia il cattivo gusto di mettersi in casa un simile orrore. È 
quelle nebulose e quegli ammassi stellari, non esistono nemmeno. E Selene 
rispondeva alzando le spalle: — Cos'è la realtà? Come fai a sapere che le 
stelle visibili in cielo esistono? E poi, quei panorami mi danno una 
sensazione di libertà e di movimento. Non posso tenerli in casa mia se mi 
piacciono? 


AI che Neville brontolava qualcosa e poi rimetteva in funzione i meccanismi, 
cercando di sistemare gli indici nel punto in cui li aveva trovati. È 


Selene diceva: — Lascia perdere! 


Il mobilio era tutto curve e le pareti tinteggiate a colori tenui e riposanti che 


formavano disegni astratti. Non c'era alcuna riproduzione di creature viventi. 


— La vita appartiene alla Terra, non alla Luna — diceva Selene. Adesso, 
entrando, come spesso accadeva, trovò Barron Neville, steso su un divano, e 
con un solo sandalo infilato. L'altro era sul pavimento dove lui lo aveva 
lasciato cadere, e sul suo stomaco c'era una lunga fila di segni rossi, dove si 
era grattato distrattamente. 


— Ci facciamo un caffè, Barron? — disse lei, sgusciando fuori dagli abiti con 
un unico aggraziato movimento, unito a un sospiro di sollievo. Poi li buttò 
con un calcio in un angolo. — Che sollievo spogliarsi! — esclamò. — 
Doversi vestire come i Terragni è la parte peggiore del lavoro. Neville era 
nell'angolo cucina a preparare il caffè. Non fece commenti perché aveva già 
sentito più d'una volta quelle parole. Disse invece: — 


Cos'ha la tua scorta d'acqua? È già finita. 
— Davvero? Be', si vede che ne ho adoperata troppa. Abbi pazienza. 
— Niente di spiacevole, oggi? 


— No, tutto normale e piuttosto disgustoso, come al solito. Fingono di 
gustare i nostri cibi e hanno paura che gli si chieda di spogliarsi... Figurati 
che roba se lo facessero! 


— Sei diventata pudica? — Le chiese portando due tazzine di caffè e 
deponendole sul tavolino. 


— In questo caso il pudore è necessario. I miei turisti sono rugosi, cascanti, 
panciuti, nonché pieni di germi. C'è la quarantena, lo so, ma per me sono 
sempre pieni di germi... E tu, hai novità? 


Barron rispose con un cenno di diniego. Era tarchiato, per essere un Lunarita, 
e teneva sempre la fronte aggrottata e gli occhi socchiusi, quasi per vezzo. 
Ma, a parte questo, aveva lineamenti regolari ed era nel complesso un 
bell'uomo, almeno secondo Selene. 


Le rispose: — Niente d'importante. Stiamo ancora aspettando il cambio del 


Commissario. Staremo a vedere com'è questo nuovo, questo Gottstein. 
— Potrebbe creare difficoltà? 


— Non più di quante ne abbiano sempre fatte. In fin dei conti, cosa possono 
fare? Non possono infiltrarsi. E impossibile che un Terragno riesca a farsi 


passare per un Lunarita! — Ma pareva a disagio, dicendolo. Selene bevve il 
caffè fissandolo. — Ci sono dei Lunariti che, nel loro intimo, sono dei 
Terragni. 


— Lo so, e vorrei sapere chi sono. Qualche volta penso che non dovrei 
fidarmi... Oh, be', sto perdendo un sacco di tempo col progetto del mio 
sincrotrone, senza approdare a niente. Non ho fortuna con le richieste e i 
diritti di precedenza! 


— È probabile che non si fidino di te, e non li biasimo. Ti comporti come se 
fossi un cospiratore! 


— Non è vero. Mi farebbe un immenso piacere uscire dalla camera del 
sincrotrone e non ritornarci mai più, ma allora sì che diventerebbero 
sospettosi... Se hai consumato tutta la razione di acqua, Selene, forse sarà 


difficile farci una seconda tazza di caffè. 


— Infatti. E, già che siamo sul discorso, mi hai aiutato anche tu a sprecare 
acqua. La settimana scorsa ti sei fatto due docce in casa mia! 


— Ti darò un buono. Non sapevo che tu ne tenessi conto! 

— Non io, ma il serbatoio. 

Finì di bere il caffè e rimase a fissare con aria pensosa la tazzina vuota. 
— I turisti fanno sempre delle smorfie quando lo bevono — disse. — 


Chissà perché. A me pare buono. Tu hai mai assaggiato il caffè terrestre 
Barron? 


— No. 


— Io sì. Un turista aveva portato di contrabbando un pacchetto di quello che 
loro chiamano caffè istantaneo. Me l'ha offerto in cambio di quello che sai. 
Pareva convinto che fosse uno scambio equo. 


— E l'hai accettato? 


— Ero curiosa di assaggiarlo. Era amaro e metallico. Uno schifo. Poi ho detto 
a quel tizio che la mescolanza razziale era contraria all'uso dei Lunariti e 
allora è diventato lui amaro e metallico. 


— Non me lo avevi mai raccontato. E ha tentato altro, vero? 


— Non è cosa che ti riguardi, ti pare? Comunque, no, non ha tentato altro. Se 
si fosse provato, alla gravità per lui sbagliata, l'avrei mandato a finire in 
fondo al corridoio uno. Fece una breve pausa, poi continuò: — Ah, sì. Ho 
conosciuto un altro Terragno, oggi. Ha voluto sedersi al mio tavolo. 


— E che cosa ti ha offerto in cambio di quello che tu con tanta delicatezza 
definisci "quello che sai"? 


— Niente, voleva solo sedersi al mio tavolo e basta. 
— A guardarti il seno? 


— È uno spettacolo che merita di essere guardato, lo ammetto, ma invece 
quello ha guardato la targhetta... Ma a te cosa importa quello che guardava o 
non guardava quel tizio? Ognuno è libero di guardare e di pensare quel che 
gli pare. E non per questo io mi sento obbligata ad assecondare le fantasie 
altrui. Cosa credi? Che se lui aveva voglia di venire a letto con me, io ci sarei 
andata di corsa? A letto con un Terragno? Sai che bel risultato, con uno che 
non è ancora abituato al nostro campo gravitazionale? 


Non dico che non riuscirebbe a concludere qualcosa, ma non con me. Ti 
basta? Sei soddisfatto? Posso tornare al Terragno? Il quale ha almeno 
cinquant'anni e non dev'essere stato bello neanche a venti. Ammetto però che 
è un tipo interessante, questo sì. 


— Va bene. Faccio a meno di una descrizione dettagliata. Cosa mi dici di lui? 


— Mi ha chiesto del protosincrotrone. 


Neville si alzò in piedi di scatto, barcollando un poco, cosa inevitabile dopo 
un movimento brusco in ambiente a bassa gravità, e sbottò: 


— Cosa ti ha domandato del sincrotrone? 


— Niente! Perché ti ecciti tanto? Mi hai raccomandato di dirti tutte le cose 
fuori dal normale che i miei turisti fanno o dicono. Finora nessuno mi aveva 
chiesto del sincrotrone, perciò te l'ho riferito. 


— Va bene. — Tacque, poi aggiunse in tono normale: — Perché 
gl'interessava il sincrotrone? 


— Non ne ho la più pallida idea — rispose Selene. — Mi ha chiesto solo se 
poteva visitarlo. Può darsi che sia un turista con interessi scientifici. Secondo 
me era solo una scusa per rendersi interessante ai miei occhi. 


— E immagino che ci sia riuscito. Come si chiama? 
— Non lo so, non gliel'ho chiesto. 


— Perché? 


— Perché a me non interessa! Insomma, si può sapere cosa vuoi? Inoltre, la 
sua è una domanda proprio da turista. Se fosse un fisico, non me l'avrebbe 
fatta. Lavorerebbe qui. 


— Mia cara Selene — disse Neville — lascia che ti spieghi. Date le at-tuali 
circostanze, chiunque chieda di visitare il sincrotrone è un tizio fuori 
dell'ordinario, sul quale è necessario indagare a fondo. E mi sai dire come 
mai è venuto a chiederlo proprio a te? — Si mise nervosamente a passeggiare 
da un capo all'altro della stanza, come se volesse smaltire un po' d'energia, 
poi disse: — Tu che sei l'esperta conoscitrice d'uomini. Lo trovi interessante? 


— Dal punto di vista sessuale? 


— Sai bene cosa intendo. Non scherzare, Selene! 


Con palese riluttanza, lei rispose: — È interessante, anzi preoccupante. Ma 
non so perché. Non ha detto né fatto niente di particolare. 


— Interessante e preoccupante? Allora lo rivedrai. 
— Per fare che? 


— E cosa ne so? Sono fatti tuoi. Scopri come si chiama. Scopri tutto quello 
che puoi sul suo conto. Hai cervello, quindi fallo funzionare per uno scopo 
utile, tanto per cambiare. 


— Ah, bene ordini dall'alto! — disse Selene. — D'accordo. 
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L'alloggio del Commissario, quanto a dimensioni, non si distingueva da 
quello di un qualunque Lunanta. Sulla Luna non c'era spazio, nemmeno per 
gli alti funzionali terrestri: niente sprechi, niente lussi, nemmeno come 
simbolo del pianeta natale. Né, quanto a questo, c'era modo di cambiare 
l'opprimente realtà della Luna — ambiente sotterraneo a bassa gravità — 


nemmeno per il più grand'uomo della Terra. 


— L'uomo è ancora una creatura legata al suo ambiente — sospirò Luiz 
Montez. — Vivo da due anni sulla Luna e ci sono state volte in cui ho avuto 
la tentazione di restare, ma... sono ormai in là con gli anni. Ne ho più di 
quaranta e, se voglio tornare sulla Terra, è meglio che mi decida subito. Più si 
invecchia, meno si riesce a riadattarsi alla gravità terrestre. Konrad Gottstein 
aveva solo trentaquattro anni e ne dimostrava meno. Aveva una faccia tonda 
dai lineamenti marcati, quel tipo di faccia che non si vedeva tra i Lunariti e 
che sembrava loro la caricatura della faccia di un Terragno. Era snello — non 
mandavano mai uomini troppo robusti sulla Luna — e forse per questo la sua 
faccia sembrava più larga. Disse, nello Standard Planetario, ma con accento 
diverso da quello di Montez: — Pare che vogliate scusarvi di qualcosa. 


— È vero, è vero — ammise Montez. Se il viso di Gottstein era nell'in-sieme 
bonario e ottimista, le linee allungate del viso di Montez avevano un che di 
tragicomico. 


— Mi sento imbarazzato in due sensi — spiegò. — Mi imbarazza lasciare la 
Luna, perché è un mondo attraente ed eccitante, e mi imbarazza di essere 
imbarazzato. Mi vergogno perché provo una certa riluttanza a riprendere sulle 
spalle il peso terrestre... gravità compresa. 


— Già, immagino che riprendere gli altri cinque sesti sarà dura — ammise 
Gottstein. — Io sono qui solo da pochi giorni, ma sento già che un sesto di g 
è perfetto. 


— Cambierete parere quando comincerà la stitichezza e sarete costretto a 
bere olio di vaselina — ribatté Montez con un sospiro. — Ma poi passa... e 
non pensate di potervi muovere con la leggerezza di una gazzella, solo perché 
vi sentite leggero. È un'arte che bisogna imparare. 


— L'ho già capito. 
— Lo credete, Gottstein. Avete mai visto come camminano i canguri? 
— In televisione. 


— Be', ne danno una pallida idea. Bisogna provarlo. È il modo migliore, anzi 
l'unico, per muoversi a velocità elevata sulla superficie lunare. I piedi vanno 
all'unisono indietro, dando una spinta che sulla Terra vi permetterebbe solo di 
fare un salto. A mezz'aria i piedi vi si spostano in avanti, e cominciano a 
tornare indietro appena prima di toccare il suolo in modo di rimandarvi in 
aria, e così via. È un movimento che secondo gli standard terrestri sembra 
lento con una gravità così scarsa a dare il rimbalzo, ma ogni passo si fanno 
sei o sette metri e lo sforzo muscolare è minimo. Si ha la sensazione di 
volare. 


— Voi avete provato? Siete in grado di muovervi così? 


— Ho provato, ma nessun Terrestre può dire di esserne capace. Io sono 
riuscito a far cinque balzi di fila, ma poi si perde la sincronizzazione, si 
sbagliano i calcoli e si finisce a ruzzoloni per tre o quattrocento metri. I 
Lunariti sono molto educati e non vi prendono mai in giro. Loro, 
naturalmente, sono degli esperti. Cominciano da bambini e ci riescono subito 
senza difficoltà. 


— È il loro mondo — commentò Gottstein. — Pensate come si troverebbero 
loro sulla Terra! 


— Non potrebbero trovarsi sulla Terra. Anzi, non possono. E questo, credo, è 
uno dei nostri vantaggi.'Noi possiamo vivere sia sulla Terra che sulla Luna. 
Loro possono vivere solo qui. Lo dimentichiamo spesso, perché confondiamo 
i Lunariti con gli Immi. 


— Con cosa? 


— È così che loro chiamano gli immigranti terrestri, quelli che vivono più o 
meno in permanenza sulla Luna, ma che sono nati e cresciuti sulla Terra. Gli 
immigranti, naturalmente, possono tornare sulla Terra, ma i veri Lunariti non 
hanno né ossa né muscoli adatti a sopportare la forza di gravità terrestre. Per 
questo motivo accaddero delle vere tragedie nei primi tempi della storia della 
Luna. 


— Ah? 


— Sì. Gente che tornò sulla Terra con i loro figli nati sulla Luna. Ma noi 
abbiamo tendenza a dimenticare. Avevamo in corso o appena passato la 
nostra Crisi e la morte di qualche bambino non era rilevante, in confronto 
all'enorme numero di morti che avevamo avuto verso la fine del ventesimo 
secolo e a tutto quello che ne seguì. Qui sulla Luna, però, viene mantenuto 
vivo il ricordo di tutti i Lunariti che dovettero soccombere alla forza di 
gravità terrestre... Li aiuta, credo, a sentirsi un mondo a sé stante. 


— Credevo che sulla Terra mi avessero dato tutte le informazioni necessarie, 
ma vedo che ho ancora molto da imparare — osservò Gottstein. 


— È impossibile arrivare a conoscere tutto della Luna restando sulla Terra, 
perciò vi ho lasciato una relazione esauriente, così come fece il mio 
predecessore per me. Troverete la Luna affascinante, ma anche atroce, sotto 
certi punti di vista. Non credo che sulla Terra abbiate mai mangiato razioni 
lunari e, se le conoscete solo per sentito dire, non siete preparato ad affrontare 
la realtà... però le mangerete e vi ci abituerete, per forza. Non è 


buona politica farsi mandare viveri terrestri. Dobbiamo mangiare e bere 


prodotti locali. 


— Visto che voi avete resistito per due anni, penso che anch'io riuscirò a 
sopravvivere. 


— Non sono rimasto qui due anni di fila. Ho fatto qualche scappata sulla 
Terra. Sono viaggi obbligatoli. Ve l'hanno detto, no? 


— Infatti — disse Gottstein. 


— Nonostante tutto l'esercizio fisico che farete qui, è necessario tornare di 
tanto in tanto a gravità normale, perché le ossa e i muscoli non se ne 
dimentichino. E quando sarete sulla Terra, ah, che mangiate! E un po' di 
contrabbando di viveri non guasta. 


Gottstein disse: — All'arrivo hanno accuratamente ispezionato il mio 
bagaglio, naturalmente, ma avevo in tasca una scatoletta di carne. Non 
l'avevo vista... e anche loro hanno fatto finta di niente. Montez sorrise, poi 
disse, esitando: — Immagino che adesso mi offrirete di dividerla con voi. 


— No — disse Gottstein giudiziosamente, arricciando il naso a patata. 


— Stavo per dire con tutta la tragica nobiltà di cui sono capace: "Ecco, 
Montez, tenetevela tutta! Ne avete più bisogno di me". Il sorriso di Montez si 
allargò, ma poi si spense. — No — disse, scuotendo la testa. — Fra una 
settimana potrò mangiare cibi terrestri a sazietà. Voi no. Dovrete tirare la 
cinghia nei prossimi anni e passerete fin troppo tempo a rimpiangere la 
generosità di adesso. Tenetevela voi... Insisto. Non vorrei guadagnarmi il 
vostro odio retroattivo. 


Parlava con serietà, tenendo una mano sulla spalla di Gottstein, e fissandolo 
negli occhi. — Inoltre — aggiunse — voglio parlarvi di una cosa che ho 
continuato a rinviare perché non so come abbordarla, e quella scatoletta 
sarebbe una scusa per un ulteriore rinvio. 


Gottstein si affrettò a rimettere in tasca la scatoletta e tornò serio a sua volta. 
— Si tratta di qualcosa che non potevate inserire nei vostri dispacci, signor 
Montez? 


— Si tratta di qualcosa che ho tentato di inserire nei dispacci, signor 
Gottstein, ma fra la mia incapacità a esprimermi e la riluttanza terrestre ad 
afferrare i miei sottintesi, abbiamo finito col non capirci. Voi, me lo auguro, 
potrete fare meglio di me. Uno dei motivi per cui non ho chiesto la proroga 
del mio mandato è il fatto che non riuscivo a sopportare la responsabilità del 
mio fallimento nelle comunicazioni. 


— Da come parlate, mi pare che si tratti di una cosa grave. 


— Vorrei che la riteneste grave, ma francamente potrebbe sembrarvi sciocca. 
Nella colonia lunare ci sono alcune decine di migliaia di persone, di cui meno 
della metà Lunariti di nascita. Essi sono ostacolati dall'insufficienza delle 
risorse naturali, dall'insufficienza di spazio, da un mondo ostile, e tuttavia... 
tuttavia... 


— Tuttavia? — ripeté Gottstein in tono incoraggiante. 


— Sta succedendo qualcosa qui... Non so esattamente cosa, ma potrebbe 
esser pericoloso. 


— Pericoloso in che senso? Che cosa possono fare? Far guerra alla Terra? — 
Gottstein faceva fatica a mantenersi serio. 


— No, no, è qualcosa di indefinibile. — Montez si passò una mano sulla 
faccia, fregandosi a lungo gli occhi. — Permettetemi di essere franco con voi. 
La Terra si è infiacchita. 


— Come sarebbe a dire? 


— Be', in che altro modo potreste definire la situazione? Nell'epoca in cui 
venne fondata la colonia lunare la Terra fu colpita dalla Grande Crisi. Questo 
non c'è bisogno che ve lo ricordi. 


— No di certo — rispose con disgusto Gottstein. 
— Da sei, la popolazione terrestre scese a due miliardi. 


— E sulla Terra si sta meglio, adesso, non è vero? 


— Senza dubbio, anche se io sono del parere che poteva esserci un sistema 
migliore per diminuire la popolazione... A ogni modo dopo la Crisi è rimasta 
una grande sfiducia nella tecnologia, un'inerzia diffusa, la riluttanza a correre 
rischi per il timore degli effetti collaterali. Progetti molto importanti, ma 
ritenuti pericolosi, sono stati abbandonati perché si temeva più il pericolo di 
quanto non se ne desiderassero i risultati. 


— Immagino che vogliate alludere al programma d'ingegneria genetica. 
— Questo, ovviamente, fu il caso più spettacolare, ma non fu l'unico — 
disse Montez, con amarezza. 


— Francamente non rimpiango che abbiano abbandonato l'ingegneria 
genetica. Era stata un seguito di fallimenti. 


— Ma abbiamo perso l'intuitivismo. 


— Be', non c'era nessuna prova che l'intuitivismo fosse una qualità mentale 
desiderabile, e molte che dimostravano la sua pericolosità... Ma, a proposito 
della colonia lunare? Vi pare che sia una prova dell'inerzia della Terra? 


— Sissignore! — esclamò con enfasi Montez. — La colonia lunare è un 
pesante retaggio dei giorni precedenti la Crisi: qualcosa di simile all'estrema 
avanzata dell'umanità, prima di ritirarsi definitivamente. 


— Come siete drammatico, Montez! 


— Non direi. La Terra è in ritirata. L'umanità è in ritirata, ovunque meno che 
sulla Luna. La colonia lunare è l'ultima frontiera dell'uomo, non solo 
materialmente ma anche psicologicamente. Questo è un mondo in cui non è 
mai esistita una forma di vita da distruggere o un ambiente complesso in 
equilibrio precario da sovvertire. Tutto quello che sulla Luna vi è di utile 
all'uomo, è un manufatto dell'uomo. La Luna è un mondo costruito dall'uomo 
fin dall'inizio e perciò senza fondamenta. Qui non hanno un passato. 


— E allora? 


— Sulla Terra stiamo andando alla deriva a causa della nostalgia di un 


passato pastorale che in realtà non è mai esistito e, se anche fosse esistito, 
non potrebbe mai più tornare. Sotto alcuni aspetti l'ecologia è stata sconvolta 
dalla Crisi e noi stiamo facendo del nostro meglio con i cocci, perciò 


abbiamo paura, una paura che non ci abbandona un istante... Sulla Luna non 
esiste un passato da temere o da sognare. Qui esiste un'unica direzione: verso 
l'avvenire. — Infervorato dalle sue stesse parole, Montez proseguì: — 
Gottstein, io l'ho osservato per due anni, e voi farete altrettanto, forse per più 
tempo. C'è un fuoco che arde senza mai spegnersi, qui sulla Luna! Qui si 
espandono in tutte le direzioni. Fisicamente. Tutti i mesi vengono scavati 
nuovi corridoi e sistemati nuovi alloggi per fare posto a potenziali nuovi 
abitanti. E sfruttano al massimo le risorse locali, trovano nuovi materiali da 
costruzione, nuove sorgenti d'acqua, nuovi filoni. Allargano le stazioni di 
accumulatori a energia solare, ingrandiscono le fabbriche di materiale 
elettronico... Immagino sappiate che le diecimila persone che vivono qui 
costituiscono la maggior fonte produttiva di congegni elettronici 
miniaturizzati e prodotti biochimici di altissima qualità per la Terra. 


— So che ne sono importanti fornitori. 


— I principali: la Terra non può farne a meno. Andando avanti di questo 
passo, saranno anche gli unici in un prossimo futuro... Qui progrediscono 
anche intellettualmente, Gottstein. Sono sicuro che non esiste sulla Terra un 
giovane d'ingegno portato per le scienze che non sogni più o meno 
vagamente, o forse non tanto vagamente, di venire un giorno sulla Luna. Con 
la Terra in ritirata dalla tecnologia, la Luna è l'unico posto in cui si combatta. 


— Immagino che vogliate alludere al protosincrotrone. 


— È un esempio. Quando è stato costruito l'ultimo protosincrotrone sulla 
Terra? Ma è solo l'esempio più evidente e più grande. Se volete sapere qual è 
l'apparecchio scientifico più importante qui sulla Luna... 


— Una cosa segreta di cui non mi hanno informato? 


— No, anzi, una cosa talmente ovvia che non ci si bada neppure. I diecimila 
migliori cervelli umani che sono qui. L'unico gruppo compatto di cervelli 
umani, portati per le scienze che è qui. 


Gottstein si mosse dalla sedia, ma questa, essendo inchiodata al pavimento, 
restò immobile. Sarebbe caduto se Montez non si fosse sporto a 
impedirglielo. 


— Scusate — disse Gottstein, arrossendo. 
— Di che? Vi abituerete alla gravità. 


— Gottstein chiese: — Non credete di dipingere le cose a tinte troppo 
fosche? Sulla Terra, in fin dei conti, non siamo nati ieri. Abbiamo inventato 
la Pompa Elettronica. E una conquista terrestre. Nessun Lunarita ci ha messo 
mano. 


Montez scosse la testa mormorando qualcosa nel suo spagnolo natio. Il tono 
non era calmo. Poi disse: — Avete mai conosciuto Frederick Hallam? 


Gottstein sorrise. — Sì, in effetti l'ho conosciuto. Il Padre della Pompa 
Elettronica. Credo che questa frase l'abbia tatuata sul petto. 


— Quello che dite e il vostro sorriso mi fanno capire che condividete il mio 
punto di vista. Provate a domandarvi: è possibile che un uomo come Hallam 
abbia inventato la Pompa Elettronica? L'uomo della strada può anche esserne 
convinto, ma in realtà sapete benissimo che non esiste un Padre della Pompa 
Elettronica. L'hanno inventata i para-abitanti del parauniverso, chiunque 
siano. Hallam è stato il loro strumento, e solo per caso. Tutta la Terra è il loro 
strumento. 


— Ma noi siamo stati abbastanza intelligenti da approfittare della loro 
iniziativa. 


— Sì, allo stesso modo che le mucche sono abbastanza intelligenti da 
mangiare il fieno che noi forniamo loro. La Pompa non significa un passo 
avanti per l'umanità, anzi il contrario. 


— Se la Pompa è un passo indietro, allora ringrazio l'arretramento. Non 
potrei farne a meno. 


— E chi lo farebbe? Ma il punto fondamentale è che la Pompa si adatta alla 


perfezione all'attuale stato d'animo terrestre. Energia in quantità illimitata a 
costo zero, tranne che per la manutenzione, e a zero inquinamento. Però sulla 
Luna non ci sono Pompe Elettroniche. 


— Immagino che non ce ne sia bisogno — disse Gottstein. — Le batterie 
solari sopperiscono a tutte le necessità dei Lunariti. Energia illimitata a costo 
zero, 0 quasi, e a zero inquinamento... Non è la stessa litania? 


— Già, però le batterie solari sono in tutto e per tutto un manufatto 
dell'uomo. Ecco dove volevo arrivare: era stata prevista una Pompa anche per 
la Luna, e si tentò d'installarla. 


— E? 

— Non ha funzionato. Nel para-universo non hanno accettato il tungsteno. 
— Non lo sapevo. Come mai? 

— E chi lo sa? — ribatté Montez inarcando spalle e sopracciglia. — 


Possiamo presumere che i para-abitanti vivano in un pianeta privo di satelliti; 
che non concepiscano l'esistenza di due mondi vicini e ambedue abitati; che, 
avendone trovato uno, non ne cerchino un secondo. Chi lo sa? Resta il fatto 
che non collaborarono, e noi da soli non possiamo far niente. 


— Noi da soli — ripeté pensoso Gottstein. — Con questo, intendete noi 
Terrestri? 


— SÌ. 

— E i Lunariti? 

— Loro non c'entravano. 

— Ma erano interessati al progetto? 


— Non lo so. Ecco il motivo principale della mia incertezza e anche della 
mia paura. I Lunariti, quelli nati sulla Luna in particolare, hanno reazioni 
diverse da quelle dei Terrestri. Ignoro quali siano i loro progetti o le loro 


intenzioni. Non sono riuscito a scoprirlo. 


— Ma che cosa possono fare? — domandò Gottstein, sempre più pensoso. — 
Avete motivo di supporre che vogliano farci del male? O che possano far del 
male alla Terra se ne avessero l'intenzione? 


— Non sono in grado di rispondere alle vostre domande. Sono in gamba, 
molto intelligenti. Io ho l'impressione che siano incapaci di vero odio, come 
anche di vera paura. Ma forse è solo una mia impressione. Quello che mi 
preoccupa di più è quello che non so. 


— Le apparecchiature scientifiche sulla Luna sono tutte in mano ai Terrestri, 
mì pare. 


— Infatti, come il protosincrotrone. E così pure il radiotelescopio sulla faccia 
invisibile alla Terra, e il telescopio ottico da trecento pollici. Insomma, tutte 
le apparecchiature più grosse, installate già da una cinquantina d'anni. 


— E dopo di allora cos'è stato fatto? 
— Pochissimo, almeno da parte dei Terrestri. 
— E da parte dei Lunariti? 


— Non lo so. I loro scienziati lavorano nelle installazioni di gran mole che vi 
ho detto e in altre. Ma una volta ho controllato i cartellini orari e ho trovato 
delle lacune. 


— Lacune? 


— Passano molto tempo fuori da quelle istallazioni. Come se avessero dei 
laboratori personali. 


— Ma non è ovvio, se fabbricano congegni miniaturizzati e prodotti 
biochimici? 


— Sì, ma... Gottstein, non lo so. La mia ignoranza mi fa paura. Seguì un 
lungo silenzio che Gottstein ruppe per dire: — Montez, suppongo che mi 
abbiate parlato così per farmi capire che devo stare attento e cercare di 


scoprire cosa stanno facendo i Lunariti? 

— Più o meno — ammise Montez, impacciato. 

— Però non siete nemmeno sicuro che stiano realmente facendo qualcosa. 
— Nondlo so, ma lo sento. 


— E strano — riprese Gottstein. — Dovrei cercare di persuadervi che sono 
tutte impressioni dettate da un vostro timore... mistico, ma, è strano... 


— Cosa? 


— A bordo della nave che mi ha portato sulla Luna c'era un uomo... Voglio 
dire c'era un mucchio di gente, ma un viso, in particolare, mi ha colpito. Non 
gli ho parlato, non ne ho avuto l'occasione. Non ci avevo pensato più, ma le 
vostre parole hanno fatto scattare la molla del ricordo. 


— E allora? 


— Una volta ho fatto parte di un comitato relativo a certe faccende circa la 
Pompa Elettronica. Problemi di sicurezza. Come dite voi, la Terra si è 


infiacchita e tutti hanno paura di tutto. Be', temevano per qualcosa in rapporto 
alla Pompa.. E un bene, comunque, avere paura di qualcosa. I particolari mi 
sfuggono, ora, ma ricordo di avere visto quell'uomo che ho rivisto a bordo. 


— Credete, che fosse importante? 


— Non vi saprei dire. Però, associo quella faccia a qualcosa di preoccupante. 
Ci penserò sopra e un giorno o l'altro ricorderò. Casomai posso consultare 
l'elenco dei passeggeri, per vedere se un nome mi aiuta. Colpa vostra, 
Montez, mi avete messo una pulce nell'orecchio. 


— Ne sono contento non dispiaciuto. Quanto a quell'uomo, potrebbe essere 
un qualsiasi turista che ripartirà fra quindici giorni. Ma sono contento che vi 
dia da pensare. 


Gottstein pareva non lo ascoltasse. Mormorò: — Dev'essere un fisico o uno 


scienziato. Non so perché, ma lo associo a un pericolo. 
4 
— Salve! — esclamò allegramente Selene. 


Il Terrestre si voltò e la riconobbe immediatamente — Selene! Dico giusto? 
Selene? 


— Giusto. Pronuncia esatta. Vi state divertendo? 


— Moltissimo — rispose serio il Terrestre. — Mi sto rendendo conto di 
quanto straordinario sia il nostro secolo. Fino a poco tempo fa ero sulla Terra, 
e mi sentivo stanco del mio ambiente e di me stesso. Poi ho pensato: 


"Be, se fossi vissuto cent'anni fa, l'unico modo di lasciare questo mondo 
sarebbe stato morire, invece adesso... posso andare sulla Luna". — Sorrise, 
ma senza galezza. 


— Siete più felice adesso che ci siete? — domandò Selene. 


— Un poco. — Si guardò in giro. — Non avete un branco di turisti da curare, 
oggi? 


— Oggi, no. E il mio giorno di libertà. Chissà, forse riuscirò ad averne due o 
tre. Il mio è un lavoro monotono. 


— Che peccato, allora, che vi siate imbattuta in un turista proprio oggi! 


— Non mi sono imbattuta, vi stavo cercando. E ho faticato a trovarvi. Non 
dovreste andarvene in giro da solo. 


Il Terrestre la guardò con interesse. 
— Perché mi cercavate? Vi piacciono i Terrestri? 


— No — rispose lei con disarmante franchezza. — Mi danno la nausea. Non 
mi piacciono per principio, e avere a che fare con loro per lavoro non fa che 
peggiorare ulteriormente le cose. 


— Eppure siete venuta a cercarmi, e non c'è niente sulla Terra... voglio dire 
sulla Luna, che possa convincermi che lo avete fatto perché sono giovane e 
bello. 


— Anche se lo foste, sarebbe lo stesso. I Terrestri non m'interessano, come 
sanno tutti, eccetto Barron. 


— Allora perché mi cercavate? 


— Perché ci sono altri modi di essere interessanti e perché voi interessate a 
Barron. 


— Chi è? Il vostro ragazzo? Un amico? 


Selene rise: — Barron Neville. E molto più di un ragazzo e anche di un 
amico. Quando ne abbiamo voglia ce la spassiamo insieme. 


— È quello che intendevo dire. Avete bambini? 


— Un maschio di dieci anni. Vive quasi sempre nella sezione ragazzi. E, per 
risparmiarvi la prossima domanda, aggiungo che non è figlio di Barron. Può 
darsi che avrò un figlio anche da Barron, se saremo ancora insieme quando... 
se mi verrà dato il permesso di avere un secondo figlio. Ma sono sicura che 
me lo daranno. 


— Siete molto franca. 


— Riguardo ad argomenti che non considero segreti? Certo... Ma cosa vi 
piacerebbe fare adesso? 


Stavano camminando lungo un corridoio dalle pareti di roccia color latte, 
nella cui superficie levigata erano incastonate schegge di "gemme lunari" che 
si trovavano facilmente in molte zone della superficie. Selene cal-zava 
sandali che sfioravano a malapena il terreno, mentre lui portava stivali dalla 
pesante suola di piombo che lo aiutavano a camminare con relativa facilità. 


Il corridoio era a senso unico. Di tanto in tanto venivano sorpassati da un 
piccolo e silenzioso veicolo elettrico. 


Il Terrestre rispose: — Che cosa avrei voglia di fare, dite? Be', è un invito a 
raggio talmente ampio!... Non vorreste porvi qualche condizione limitativa in 
modo che io non possa offendervi, anche senza volerlo? 


— Siete un fisico? 

Il Terrestre esitò. — Perché me lo domandate? 

— Per sentire cosa mi rispondete. Lo so che siete un fisico. 
— Come fate a saperlo? 


— Nessuno parla di "condizioni limitative", se non lo è specialmente se la 
prima cosa che vuole vedere della Luna è il protosincrotrone. 


— E per questo che mi cercavate? Perché sembro un fisico? 


— E il motivo per cui Barron mi ha mandato a cercarvi. Perché lui è un 
fisico. Io sono venuta perché penso, che... siate fuori del comune, per un 
Terrestre. 


— In che senso? 


— Se andate in cerca di complimenti... non è un complimento. E solo che mi 
pare che i Terrestri non vi piacciano. 


— Come fate a dirlo? 


— Vi ho osservato mentre guardavate gli altri turisti. E poi io lo sento. Sono i 
Terragni a cui non piacciono gli altri Terragni quelli che tendono a rimanere 
sulla Luna. E questo mi riporta alla domanda di prima. Che cos'avete voglia 
di fare, adesso? E porrò le mie condizioni limitative... voglio dire, per quanto 
riguarda le cose che andremo a vedere. 


— È strano, Selene — ribatté lui, lanciandole un'occhiata penetrante. — 
Avete un giorno di libertà e, dal momento che il vostro lavoro non vi dà 


nessuna soddisfazione, dovreste godervelo. Invece siete disposta a lavorare 


volontariamente per me... Solo perché v'interesso un pochino. 


— Perché interessate a Barron. Lui ha da fare, adesso e non c'è niente di male 
se v'intrattengo io finché non sarà libero... E poi è diverso. Non lo capite? Il 
mio lavoro consiste nel guidare un branco di Terragni... Non vi offenderete se 
uso questo termine? 


— Lo uso anch'io. 


— Perché siete un Terrestre. Alcuni Terrestri lo considerano denigratorio e si 
offendono se lo usano i Lunariti. 


— Volete dire se lo usano i lunatici? 
Selene arrossì, poi disse: — Sì. Proprio così. 


— Bene, allora non stiamo a scambiarci insulti. Su, continuate a parlarmi del 
vostro lavoro. 


— Nel mio lavoro ci sono questi Terragni che devo sorvegliare perché 


non finiscano con l'ammazzarsi e a cui devo dire come muoversi e 
camminare, e devo badare che mangino e bevano secondo il manuale. E loro 
vedono le loro cosette, fanno le loro cosette, e io devo essere tremendamente 
materna e gentile. 


— Orribile — commentò il Terrestre. 


— Ma voi e io possiamo fare quello che preferiamo spero! Voi forse dovrete 
affidarvi alla sorte, ma io non dovrò soppesare ogni parola! 


— Vi ho già detto che siete liberissima di chiamarmi Terragno. 
— D'accordo. Allora, cosa vogliamo fare? 
— Sapete già la risposta. Voglio visitare il protosincrotrone. 


— Questo no. Forse Barron riuscirà a farvi ottenere un permesso in seguito. 


— Be', se non posso visitare il protosincrotrone, non so cos'altro ci sia da 
vedere. So che il radiotelescopio è sull'altra faccia della Luna, e poi non è una 
novità. Ditemi voi. I turisti-tipo cosa visitano? 


— Un mucchio di cose. Ci sono le colture di alghe, per esempio, ma l'odore è 
tale che un Terragno... un Terrestre non lo apprezzerebbe molto. I turisti 
fanno già i difficili con i nostri cibi! 


— Vi sorprende? Non avete mai assaggiato cibi terrestri? 


— No, ma credo che non mi piacerebbero. Dipende da cosa si è abituati a 
mangiare. 


— Già — convenne il Terrestre con un sospiro. — Se mangiaste una vera 
bistecca forse vi darebbero fastidio i nervi e il grasso. 


— Potremmo andare in periferia dove stanno aprendo nuovi corridoi, ma 
dovreste indossare una tuta protettiva. Poi ci sono le fabbriche... 


— Selene, lascio a voi la scelta. 
— D'accordo, se prima risponderete sinceramente a una mia domanda. 
— Non posso promettere prima di averla sentita. 


— Dicevo che i Terragni a cui non piacciono i Terragni tendono a restare 
sulla Luna. Voi non avete negato. Avete intenzione di fermarvi sulla Luna? 


Il Terrestre fissava le punte dei suoi goffi stivali. Poi disse: — Selene, ho 
faticato a ottenere il visto. Dicevano che ero troppo vecchio per affron-tare il 
viaggio e che, se fossi rimasto qui troppo a lungo forse non sarei più 


riuscito a riadattarmi alla Terra. Così ho detto che avevo intenzione di restare 
per sempre sulla Luna. 


— Eravate sincero? 


— Allora ero incerto, ma adesso penso che rimarrò. 


— E strano che vi abbiano concesso il visto, date le circostanze. 
— Perché? 


— In genere le autorità terrestri non hanno piacere che un fisico si trasferisca 
definitivamente sulla Luna. 


— Quanto a questo, non ho avuto difficoltà — dichiarò il Terrestre, con una 
smorfia. 


— Be', allora, se volete diventare uno di noi, penso che dovreste visitare la 
palestra. I Terragni lo chiedono spesso, ma noi non li incoraggiamo, di solito, 
anche se non è vietato. Con gli immigranti è diverso. 


— Perché? 
— Be', tanto per cominciare, noi facciamo ginnastica nudi o quasi. È 


perché non dovremmo? — si affrettò ad aggiungere in tono difensivo come 
per prevenire delle obiezioni. — La temperatura è controllata e l'ambiente 
pulito. Solo i Terrestri reagiscono in modo esagerato al nudo: o si eccitano o 
lo trovano indecente, o tutt'e due le cose insieme. Be', noi non abbiamo voglia 
di vestirci in palestra per amor loro, e così, per evitare fastidi, facciamo a 
meno di portarceli. 


— Ma gli immigranti?... 


— Loro ci si devono abituare. Prima o poi dovranno spogliarsi anche loro, e 
hanno più bisogno di fare ginnastica dei Lunariti indigeni. 


— Voglio essere onesto con voi, Selene: se vedo un nudo femminile mi 
ecciterò. Non sono così decrepito! 


— Be', eccitatevi pure — disse lei, con indifferenza. — Ma per conto vostro. 
D'accordo? 


— Dobbiamo spogliarci anche noi? — domandò lui, guardandola con 
divertito interesse. 


— Come semplici spettatori non è necessario. Voi vi sentireste a disagio e 
per noi non costituireste certo un bello spettacolo! 


— Siete schietta! 


— Credete forse che lo spettacolo sarebbe bello? Siate onesto. É poi, per 
quanto mi riguarda, non ho voglia di aggravare la tensione del vostro 
eccitamento... privato. Perciò è meglio restare vestiti tutti e due. 


— Nessuno protesterà? Voglio dire per il fatto che sarò là come Terra-gno di 
aspetto non proprio gradevole. 


— Se ci sarò anch'io, no. 

— Allora d'accordo. È lontano? 

— Ci siamo. Quella è l'entrata. 

— A’! Avevate già programmato di condurmi qui. 
— Ho solo pensato che poteva essere interessante. 
— Perché? 


Selene sorrise all'improvviso. — Così, solo un pensiero. Il Terrestre scosse la 
testa. — Comincio a credere che voi non abbiate mai solo un pensiero. 
Lasciatemi indovinare. Se devo rimanere sulla Luna, avrò bisogno di fare 
spesso ginnastica, per conservare in forma, forse, muscoli, ossa e tutti gli altri 
miei organi. 


— Vero. Facciamo tutti ginnastica, ma gli immigrati devono farla. Arriverà il 
giorno in cui la palestra sarà per voi un noioso dovere quotidiano. Erano 
davanti a una porta. Quando l'ebbero varcata, il Terrestre si fermò, sbalordito. 
— Questo è il primo posto che mi ricorda la Terra! 


— In che senso? 


— Per la sua grandezza. Non sapevo che ci fossero locali così grandi sulla 
Luna. Scrivanie, macchine da ufficio, donne sedute alle scrivanie... 


— Donne a seno nudo — aggiunse Selene, seria. 
— In questo, devo ammettere, non c'è nessuna somiglianza con la Terra. 


— Abbiamo anche un pozzo di discesa e un ascensore per i Terragni. Ci sono 
molti piani... Ma aspettate. 


Si avvicinò a una donna seduta a una delle scrivanie più vicine e scambiò 
qualche parola con lei, mente il Terrestre si guardava in giro con curiosità 
non invadente. Selene tornò. — Nessuna difficoltà. Pare che stia per 
cominciare una mischia. Sarà bella, conosco le squadre. 


— Questo posto è davvero imponente. 


— Se alludete all'ampiezza, non è sufficiente. Abbiamo tre palestre. Questa è 
la più grande. 


— In un certo senso mi fa piacere che nell'ambiente lunare, così spartano, vi 
permettiate il lusso di sprecare tanto spazio per una frivolezza. 


— Frivolezza? — ripeté Selene con aria offesa. — Quale frivolezza? 
— Avete parlato di una mischia... Un tipo di gioco, no? 


— Chiamatelo pure gioco. Sulla Terra lo fate per sport: dieci uomini in 
azione, diecimila che li stanno a guardare. Sulla Luna è diverso. Quello che 
per voi è una frivolezza, un passatempo, per noi è una necessità... Da questa 
parte. Prenderemo l'ascensore, il che significa che forse ci toccherà 


aspettare un poco. 
— Non volevo farvi arrabbiare. 


— Non sono arrabbiata, però voi dovete essere ragionevole. Voi Terrestri 
avete avuto modo di abituarvi alla gravità del pianeta da trecento milioni di 
anni, cioè da quando il primo anfibio si è arrampicato sulla terraferma. Anche 
se non fate ginnastica, vivete abbastanza bene lo stesso. Ma qui sulla Luna 
noi non abbiamo avuto tempo di adattarci alla gravità. 


— Però avete un aspetto diverso da noi. 


— Se foste nato e cresciuto in un ambiente con gravità pari a quella lunare, le 
vostre ossa e i vostri muscoli sarebbero per forza di cose più lunghi e meno 
massicci che sulla Terra. Ma si tratta di uno solo dei tanti particolari. Non 
esiste una sola funzione fisiologica... digestione, secrezioni ormonali e così 
via, che non risenta della forza di gravità e che non richieda, per essere 
equilibrata, esercitazioni adatte. Se poi riusciamo a trasformare queste 
esercitazioni in ginnastica, divertimento e giochi, tanto meglio, ma non 
significa che siano dei passatempi frivoli... Ah, ecco l'ascensore. Il Terrestre 
arretrò, un po' allarmato, ma Selene, impaziente, lo incitò a prender posto. — 
Adesso, come tutti i Terragni, mi direte che vi sembra un canestro di vimini! 
Be', data la forza di gravità della Luna, non è assolutamente necessaria una 
cabina più solida. 


— Immagino che non venga molto usato — disse il Terrestre. Selene, sorrise: 
— Avete ragione. — Erano soli a bordo, e la cabina, prese a scendere 
lentamente. — La caduta frenata è più usata, perché è più 


divertente, 
— In che cosa consiste? 


— Il nome stesso ve lo dice... Eccoci arrivati. Sono solo due piani... Si tratta 
di un condotto verticale, dotato di appigli per salire e scendere. Ma 
sconsigliamo i Terragni dal servirsene. 


— Perché è troppo rischioso? 


— Di per se stesso non lo è, in quanto si può salire o scendere come su una 
scala a pioli. Però ci sono sempre i ragazzini che si lanciano a gran velocità, e 
i Terragni non sono abbastanza abili da evitarli. E così succedono scontri con 
spiacevoli conseguenze. Ma col tempo vi ci abituerete anche voi. Quello che 
vi mostrerò adesso è un condotto piuttosto largo, ideato apposta per le 
mischie. 


Guidò il compagno verso un parapetto circolare al quale stavano appog-giate 
parecchie persone che chiacchieravano tra loro. Erano tutti praticamente nudi. 


Molti calzavano sandali, o avevano una borsa a tracolla. Il Terrestre si protese 
a guardare. Sotto di lui si apriva un ampio pozzo cilindrico dalle pareti lisce 
dipinte in rosa e interrotte da sbarre metalliche disposte a caso. Talune erano 
corte, altre attraversavano diametralmente l'apertura. Il pozzo aveva una 
profondità di centoventi, centocinquanta metri, e un diametro di quindici 
circa. La presenza del Terrestre non suscitò particolare attenzione. Qualcuno 
l'aveva guardato distrattamente, mentre passava, qualche altro aveva salutato 
con un cenno o un sorriso Selene. Ma tutti avevano subito distolto gli occhi. 
Quel disinteresse, così ostentato, aveva un che di offensivo. Il Terrestre 
riportò la sua attenzione al pozzo. Sul fondo scorse delle figure, schiacciate 
dalla prospettiva. Notò che alcune indossavano un succinto indumento rosso, 
altre blu. Dovevano essere i componenti le due squadre. Quegli indumenti 
avevano una funzione utilitaristica e protettiva: erano sandali, guanti e fasce 
intorno ai gomiti e alla ginocchia. Alcuni avevano anche un perizoma, altri 
una fascia intorno al petto. 


— Ah — mormorò il Terrestre. — Uomini e donne! 


— Proprio così — convenne Selene. — I due sessi gareggiano su un piede di 
parità, e le fasce servono solo a evitare il dondolìo incontrollato di parti che 
potrebbero intralciare i movimenti. Inoltre, esiste una differenza tra i sessi 
relativa ai punti vulnerabili al dolore. Vedete dunque che non si tratta di 
pudore. 


Intanto, due figure stavano rapidamente salendo dal fondo del pozzo, 
diametralmente opposte, e un sommesso rullare di tamburi accompagnava i 
loro movimenti. In principio i due salirono attaccandosi alle maniglie, poi 
presero velocità e a metà si limitavano ad appoggiarvi una mano, via via che 
ne incontravano una. 


— Sulla Terra una cosa simile sarebbe impossibile — ammise il Terrestre. 


— Non si tratta solo di gravità inferiore — disse Selene. — Provare per 
credere. Per salire con tanta rapidità e tanta grazia bisogna fare ore ed ore 
d'esercizio. 


I due raggiunsero il parapetto e si rigirarono a testa in giù con un guizzo 
fulmineo, rituffandosi per scendere. 


— Caspita, come sono veloci! — esclamò il Terrestre. 
— Uhm — osservò Selene mentre intorno si levava un applauso. — 


Credo che i Terrestri, quelli che non sono mai venuti sulla Luna, siano 
convinti che qui ci si sposti solo in superficie e con addosso le tute spaziali. Il 
che, ovviamente, rende i movimenti goffi e lenti. 


— Proprio così — disse il Terrestre. — Ho visto il film dei primi astronauti, 
che proiettano in tutte le scuole elementari, e pareva che camminassero 
sott'acqua. E nonostante tutti sappiano che adesso le cose sono cambiate, 
l'impressione suscitata da quei primi filmetti è sempre tale che molti sono 
convinti che sulla Luna siate rimasti fermi a quel punto. 


— E invece rimarreste tutti meravigliati nel constatare come oggi sia 
possibile spostarsi rapidamente in superficie, anche con le tute e gli 
apparecchi respiratori — dichiarò Selene. — Qui sottoterra, poi, avete avuto 
modo voi stesso di vedere che ci muoviamo con scioltezza e rapidità. Basta 
saper adoperare i muscoli e si annullano gli svantaggi della gravità ridotta. 


— Però siete anche capaci di muovervi lentamente — osservò il Terrestre, 
che non aveva distolto lo sguardo dagli acrobati. Questi, dopo esser saliti 
velocemente, stavano scendendo con deliberata lentezza, fluttuando, toccando 
gli appigli più per ritardare la caduta che non per darsi una spinta come 
avevano fatto salendo. Appena i primi due furono giunti sul fondo, vennero 
sostituiti da un'altra coppia, e così via, in una gara di destrezza e di 
virtuosismo. 


Tutte le coppie salivano all'unisono, per sbizzarrirsi poi nella discesa con 
complicati giochi di equilibrio. Una coppia si staccò simultaneamente 
dall'appiglio, con un colpo di tallone, passò al di sopra di una sbarra 
trasversale con una bassa parabola, sfiorandosi senza toccarsi, e ciascun 
componente andò ad afferrare l'appiglio che l'altro aveva appena lasciato. Fu 
uno scrosciare di applausi. 


— Non sono abbastanza esperto per apprezzare la loro bravura — dichiarò il 
Terrestre. — Sono tutti Lunariti indigeni? 


— Per forza! La palestra è aperta a tutti i Lunariti e, anche alcuni immigrati si 
comportano proprio benino, per arrivare a virtuosismi come questi bisogna 
essere nati e cresciuti qui. Gli indigeni hanno il fisico adatto, più 


di quanto lo abbiano i nati sulla Terra, e inoltre si esercitano fin da piccoli. La 
maggior parte di quelli che si esibiscono oggi non hanno superato i 
diciott'anni. 

— Però mi pare che siano esercizi piuttosto pericolosi, nonostante la gravità 


inferiore. 


— Qualche osso rotto ogni tanto, ma non credo che si siano mai verificati 
incidenti mortali. Per quanto ne so, il più grave è stato la frattura della 
colonna vertebrale di un atleta che è rimasto paralizzato. È stata una cosa 
terribile, l'ho vista accadere con i miei occhi... Oh, guardate, adesso ci sono i 
liberi. 


— I cosa? 


— Fino a ora abbiamo visto esercizi obbligati, con movimenti stabiliti da 
regole fisse. 


Il rullio dei tamburi si attenuò, mentre un atleta, che era salito a metà 


pozzo, si lanciò nel vuoto, afferrò una sbarra trasversale, vi ruotò intorno in 
verticale e poi la lasciò andare. 


— Stupefacente — commentò il Terrestre. — Quei volteggi sulla Terra li 
fanno solo i gibboni. 


— Cosa sono? 


— Scimmie, anzi, l'unica specie di scimmia che esista ancora allo stato 
selvatico, sono... — S'interruppe notando l'espressione di Selene, per 
affrettarsi ad aggiungere: — Non volevo offendere nessuno. I gibboni sono 
creature agilissime, piene di grazia. 


— Ho visto delle foto di scimmie — disse seccamente lei. 


— Ma non avete certamente visto i gibboni in movimento. Vi assicuro che il 
paragone non voleva essere insultante, tutt'altro! — Appoggiò i gomiti alla 
ringhiera seguendo i movimenti degli atleti che sembravano danzare nel 
vuoto. — Come trattate gli immigranti qui sulla Luna? — domandò poi. — 
Parlo di quelli che vengono per non tornare più sulla Terra. Poiché non 
possiedono le doti innate dei Lunariti... 


— Non ci sono differenze. Gli Immi sono cittadini come gli altri. Non 
esistono discriminazioni legali. 


— Perché dite discriminazioni legali? 


— Be', l'avete detto voi. Ci sono cose che non possono fare. Esistono delle 
differenze. Hanno problemi medici diversi dai nostri e il loro fisico è 


meno resistente. E, se vengono qui in età matura, sembrano dei vecchi. Il 
Terrestre distolse lo sguardo, imbarazzato. — Sono permessi i matrimoni 
misti tra Terrestri e Lunariti? 


— Certo. Mio padre, per esempio, era un immigrato, mentre mia madre era 
nata sulla Luna. 


— Immagino che vostro padre fosse venuto qui... Oh, santo cielo!... Si 
aggrappò alla ringhiera trattenendo il fiato. — Temevo che mancasse 
l'appiglio. 


— Niente paura. Quello è Marco Fore. È uno dei suoi trucchi, afferrare 
l'appiglio all'ultimo momento. A dire il vero adesso non è molto in forma, e 
un vero campione non ricorre a questi giochetti. Però... Mio padre aveva 
ventidue anni quando venne sulla Luna. 


— Immagino che sia l'età migliore. Ancora abbastanza giovani per adattarsi 
al nuovo ambiente e non avere troppi legami sentimentali con la Terra. Dal 
punto di vista del maschio terrestre medio, credo che sia eccitante avere dei 
rapporti sessuali con... 


— Rapporti sessuali? — l'espressione divertita di Selene nascondeva male il 
disgusto. — Non penserete che mio padre abbia avuto rapporti sessuali con 


mia madre! Se mia madre vi sentisse, vi farebbe correre! 

— Ma... 

— Fecondazione artificiale per grazia del cielo! Sesso con un Terrestre? 
— Non dicevate che non esistono discriminazioni? 


— Nonsi tratta di discriminazioni, ma di realtà fisica. Un Terrestre non 
riesce ad adattarsi del tutto all'attrazione gravitazionale. Per quanto esperto, 
nell'impeto della passione potrebbe tornare ai gesti cui è abituato. È un 
rischio che non mi piacerebbe correre. Nella confusione, ci potrebbe scappare 
un braccio o una gamba rotta. La mescolanza dei geni è una cosa, il sesso 


un'altra. 
— Scusate, ma la fecondazione artificiale non è proibita dalla legge? 


Fissando con sguardo assorto gli atleti, lei disse: — Ecco di nuovo Marco 
Fore. Quando non vuole strafare, è davvero in gamba, e sua sorella è 


brava come lui. A vederli lavorare insieme sono un poema d'armonia e di 
sincronismo. Lui a volte esagera un po', ma ha un perfetto controllo dei 
muscoli... Sì, la fecondazione artificiale è vietata dalle leggi terrestri, ma è 


permessa quando sia necessaria per motivi clinici, il che, non occorre dirlo: è 
sempre il caso in questione. Tutti gli acrobati erano saliti sulla sommità del 
pozzo e s'erano disposti in cerchio appena sotto il parapetto, i rossi da una 
parte e i blu dall'altra. Una piccola folla plaudente si era raggruppata attorno 
alla ringhiera. 


— Dovreste mettere dei posti a sedere — osservò il Terrestre. 


— Perché? Questo non è uno spettacolo, ma un esercizio fisico. Se a 
qualcuno interessa guardare, può appoggiarsi al parapetto. Non è un posto da 
spettatori, questo, ma una palestra, e noi dovremmo essere nel pozzo e non 
fuori. 


— Come? Anche voi fate questi esercizi, Selene? 


— Certo, tutti i Lunariti li fanno, anche se in diversa misura. Io non ho mai 
fatto parte di nessuna squadra... Ecco, adesso ci sarà una gara di discesa 
collettiva, è l'esercizio più pericoloso. Ogni squadra deve cercare di 
mantenersi in aria il più possibile, cercando di far cadere gli avversari. 


Guardate! 


Il rullio dei tamburi pareva adesso un rombo di tuono, e ciascun membro 
delle due squadre si staccò dagli appigli saettando come una freccia. Ci fu un 
momento di gran confusione a mezz'aria, ma, guando l'intreccio dei corpi si 
districò, ciascuno era saldamente ancorato a una sbarra. Ci fu un altro 
momento di tensione, nell'attesa, poi uno si lanciò e un secondo lo seguì e il 
centro del pozzo fu di nuovo un vorticare di corpi volanti. Il gioco si ripeté 
più volte. 


— Le regole sono complesse — spiegò Selene. — Ogni lancio vale un punto 
e così pure ogni appiglio. Due punti di penalità se l'appiglio è mancato, dieci 
a chi atterra. Poi ci sono altri falli, penalizzati in modo vario. 


— Chi segna i punti? 


— Ci sono gli arbitri e comunque tutta la gara viene filmata, in caso di 
controversie. Ma anche così, a volte, è difficile decidere. Il gioco si andava 
riscaldando. Il Terrestre rinunciò a cercare di dare un senso a tutte quelle 
piroette e a quei volteggi complicati. A volte un atleta mancava l'appiglio, 
altre, gli spettatori si sporgevano tanto che sembrava volessero gettarsi anche 
loro nel pozzo. Una volta un avversario afferrò 


Marco Fore per un polso e qualcuno gridò: — Fallo! 


Fore mancò un appiglio e precipitò. Agli occhi del Terrestre, data la gravità 
lunare, la caduta sembrava lenta, e il corpo snello di Fore piroettava alla 
ricerca di una sbarra su cui fermarsi, ma senza riuscirci. Gli altri atleti erano 
fermi, forse perché le regole esigevano così, quando uno cadeva. Fore 
scendeva velocemente, adesso, sebbene fosse riuscito a rallentare più volte, 
sfiorando una sbarra. Era ormai quasi sul fondo, quando, con mossa fulminea, 
allungò la gamba destra e riuscì ad afferrarsi a una traversa: rimase appeso, 
dondolando, a testa in giù a meno di tre metri da terra. Rimase così, a braccia 
spalancate, finché durò il lungo applauso tributatogli dal pubblico, poi si 


rigirò, si mise ritto sulla sbarra e riprese a salire. 
— E stato un fallo? — domandò il Terrestre. 


— Se Jean Wong gli ha davvero afferrato il polso invece di spingerlo, era 
fallo. Ho visto che l'arbitro l'ha segnato. Marco però è sceso più del 
necessario. Gli piace interrompere la caduta in extremis, e un giorno o l'altro 
finirà col farsi del male... Oh, oh! 


Il Terrestre alzò di scatto la testa a guardare cos'avesse, ma Selene non 
badava a lui. — C'è qualcuno dell'ufficio del Commissario che vi cerca — 


disse. 

— Ma come... 

— Non vedo chi altri potrebbe cercare voi. 
— Ma non c'è motivo. 


Tuttavia il nuovo venuto, che era indubbiamente un Terrestre o un immigrato 
e che pareva a disagio in mezzo ai corpi nudi dei Lunariti, stava dirigendosi 
verso di lui. 


— Signore — disse — il Commissario Gottstein vi prega di seguirmi... 
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L'alloggio di Barron Neville era meno elegante di quello di Selene. C'erano 
libri sparpagliati qua e là, il computer, personale, in mostra nel suo angolo, e 
un'ampia scrivania in disordine. Le finestre, infine, erano cieche. Selene 
entrò, incrociando le braccia e disse: — Se vivi in un porcile, Barron, come 
puoi pretendere di avere le idee chiare e ordinate? 


— Mi arrangio — rispose lui, brusco. — Come mai non hai portato con te il 
Terrestre? 


— Il nuovo Commissario è arrivato prima di me. 


— Gottstein? 

— Sì. Ma tu, perché non ti sei fatto vivo prima? 

— Le ricerche sono lunghe e complesse. Sai che non mi piace lavorare male. 
— Be', allora dovremo pazientare — commentò lei. 


Neville si mordicchiò un'unghia, esaminò il risultato con molta attenzione, e 
poi disse: — Non so se la situazione dovrebbe piacermi, o no... Tu cosa ne 
pensi di quell'uomo? 


— A me piace — dichiarò Selene in tono deciso. — È piuttosto simpatico, 
tenendo conto del fatto che è un Terragno. Si è lasciato guidare, ha 
dimostrato interesse, non ha espresso giudizi né si è dato arie di superiorità. E 
io mi sono comportata bene e ho evitato di insultarlo. 


— Ha fatto altre domande sul sincrotrone? 
— No, non ne aveva bisogno. 
— Perché? 


— Gli ho detto che tu volevi vederlo, e gli ho spiegato che sei un fisico. 
Quindi, suppongo che chiederà a te tutto quello che vuole sapere, quando vi 
vedrete. 


— Non ti pare strano che abbia attaccato discorso proprio con una guida che 
ha un amico fisico? 


— Perché strano? Gli ho detto che andiamo a letto insieme e non c'è 
niente di strano che a un fisico piaccia una guida turistica. 
— Smettila, Selene. 


— Oh, senti, Barron! Secondo me, se quel tizio aveva dei piani e se mi ha 
avvicinato allo scopo di poter arrivare fino a te, sarebbe stato teso, ansioso. 
Più un complotto è stupido e complicato, più i cospiratori sono tesi e ansiosi. 


Io ho fatto di tutto per comportarmi in modo normale. Gli ho parlato di tutto 
fuorché del sincrotrone. L'ho portato in palestra. 


— E lui? 


— Si è molto interessato ai nostri esercizi. Era calmo, rilassato e si divertiva. 
Qualsiasi cosa abbia in mente, sono certa che non è niente di losco e 
complicato. 


— Sei sicura? Però il Commissario è arrivato prima di te. Ti pare bene? 


— Non vedo perché dovrei considerarlo un male. Un aperto invito a una 
riunione, fatto alla presenza di parecchi Lunariti, non mi pare una cosa 
sospetta. 


— Selene, ti prego, non insistere a voler giudicare quando non te lo chiedo. 
Diventi irritante. In primo luogo quell'uomo non è un fisico. Sai cos'è in 
realtà? 


— Io gli ho detto che era un fisico e lui non ha ammesso né negato — 


rispose Selene dopo averci pensato su. — Eppure... eppure sono sicura che lo 
è. 


— La sua è una bugia per omissione, Selene. Può darsi che gli piaccia la 
fisica, ma non ha svolto studi né lavoro da fisico. Sono certo che ha fatto 
studi scientifici, ma non lavora in campo scientifico. Anche se volesse, non ci 
riuscirebbe: nessun laboratorio terrestre gli offrirebbe un posto. È sulla lista 
nera di Fred Hallam, e tu sai che tipo è Hallam. 


— Ne sei sicuro? 


— Credimi, ho controllato. Mi hai criticato perché ero in ritardo... Be', quello 
che ho saputo è troppo bello per essere vero. 


— Perché troppo bello? Non capisco dove vuoi arrivare. 


— Non ti pare che dovremmo fidarci di lui? Dopo tutto ha seri motivi di 
rancore nei confronti della Terra. 


— Se quello che hai scoperto è vero, possiamo fargli credito. 


— Sì, quello che ho scoperto, è vero, almeno nel senso che cercando, ho 
scoperto quanto ti ho detto. Ma chi dice che non sia tutto predisposto a questo 
fine? 


— Barron, sei disgustoso! Possibile che tu veda cospirazioni dappertut-t0? 
Ben non mi pare... 


— Ben? — ripeté Neville, sardonico. 
— Ben! — confermò lei, decisa. — Ben non mi pare roso dal rancore né 


tanto meno uno che reciti la parte di quello che deve apparire roso dal 
rancore. 


— No, ma è riuscito a rendersi simpatico. L'hai detto tu, no? Con enfasi. 
Forse l'ha fatto apposta. 


— Sai bene che non è facile ingannarmi. 
— Be', aspetterò a giudicare quando l'avrò conosciuto. 


— Oh, va' al diavolo, Barron! Ho conosciuto migliaia di Terragni di tutti i 
generi. E il mio lavoro. E tu non hai il minimo motivo di considerare con 
tanto sarcasmo i miei giudizi. Sai invece che puoi fidarti ciecamente di me. 


— Vedremo. Non arrabbiarti. È che dobbiamo aspettare ancora... E intanto 
potremmo... Indovini cosa penso? 


— Non m'interessa di saperlo — ribatté Selene allontanandosi da lui. 


— Sei seccata perché ho messo in dubbio la tua capacità di giudicare la 
gente? 


— Mi sono seccata perché... Oh, al diavolo, perché non cerchi di mettere un 
po' d'ordine, in questa stanza? — E se ne andò. 
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— Vorrei potervi offrire qualche comodità terrestre, dottore — disse 
Gottstein — ma per una questione di principio non ho portato niente. I bravi 
abitanti della Luna si offendono se qualcuno venuto dalla Terra gode di un 
trattamento speciale. Per non urtare la loro suscettibilità mi è parso meglio 
adeguarsi alle abitudini locali finché è possibile. Temo però che il mio modo 
di camminare mi tradisca. La loro gravità è impossibile! 


— Anch'io la penso così — disse il Terrestre. — Congratulazioni per il 
vostro nuovo incarico... 


— Non è ancora mio, sapete? 


— Congratulazioni lo stesso. Però, non posso fare a meno di chiedervi perché 
abbiate voluto vedermi. 


— Eravamo compagni di viaggio. Siamo arrivati poco tempo fa sulla stessa 
nave. 


Il Terrestre aspettò che si spiegasse meglio. 

— E, inoltre noi ci conosciamo da molto tempo — continuò Gottstein. 
— Ci siamo incontrati anni fa, di sfuggita. 

— Mi spiace, ma non ricordo... 


— Non ne sono sorpreso. Non c'è motivo perché ve ne ricordiate. A 
quell'epoca io facevo parte dello staff del senatore Burt, che era allora, ed è 


tuttora, presidente del Comitato per la Tecnologia e l'Ambiente. Era l'epoca in 
cui egli faceva di tutto per tenersi buono Hallam... Frederick Hallam. Il 
Terrestre parve irrigidirsi un poco sulla sedia. 


— Conoscete Hallam? 


— Siete la seconda persona che me lo chiede da che sono arrivato sulla Luna. 
Sì, l'ho conosciuto, non intimamente. E ho conosciuto altri che lo 
conoscevano. Cosa strana, la loro opinione coincideva con la mia. Per essere 
un uomo idolatrato da tutto il pianeta Hallam ispira pochissima simpatia 


quando lo si conosce di persona. 
— Pochissima? Nessuna, credo. 


Gottstein ignorò l'interruzione. — A quell'epoca il senatore mi aveva 
incaricato di fare ricerche sulla Pompa Elettronica per vedere se 
l'installazione avesse comportato sprechi o indebiti profitti. Questo era lo 
scopo ufficiale e legittimo, ma, detto tra noi, il senatore sperava di scoprire 
qualcosa che danneggiasse Hallam. Voleva ridurre il suo strapotere in campo 
scientifico e politico. Ma non vi riuscì. 


— È evidente. Hallam è più potente che mai anche oggi! 


— D'altra parte, non c'erano irregolarità che risalissero ad Hallam. E un uomo 
onesto fino all'eccesso. 


— In un certo senso è vero. Il potere ha un valore di mercato che non sempre 
si misura in denaro. 


— Comunque, quello che mi interessò allora, sebbene fosse una cosa che non 
seguissi io, fu l'incontro con una persona che avanzò un reclamo non contro 
Hallam, ma contro la Pompa Elettronica in sé. Ero presente al colloquio, ma 
non lo condussi io. Eravate voi, non è vero? 


Il Terrestre rispose, circospetto: — Ricordo il fatto, ma non voi. 


— Allora mi parve incredibile che qualcuno avesse da recriminare contro la 
Pompa su base scientifica. Mi avevate colpito, tanto che, rivedendovi, mi si 
ridestò qualcosa nella memoria. Poi ci ripensai e alla... fine, senza consultare 
la lista dei passeggeri, mi è tornato in mente anche il vostro nome. Non siete 
il dottor Benjamin Andrew Denison? 


Il Terrestre sospirò. — Benjamin Allan Denison. Sì. Ma vi prego, 
Commissario, non ho voglia di rivangare il passato. Sono venuto sulla Luna 
con l'intenzione di ricominciare da capo. Accidenti, era meglio se cambiavo 
nome! 


— Non sarebbe servito. Io vi ho riconosciuto dalla faccia. Siete liberissimo di 


rifarvi una nuova vita, dottor Denison, io non vi metterò bastoni tra le ruote. 
Tuttavia vorrei sapere una cosa che non vi riguarda direttamente. Non ricordo 
più il vostro reclamo contro la Pompa Elettronica. Potreste spiegarmi le 
ragioni della vostra ostilità di allora? 


Denison chinò la testa. Il silenzio si prolungò e il Commissario Designato 
non lo interruppe: si trattenne persino dallo schiarirsi la gola. Alla fine 
Denison disse: — In realtà non era niente. Solo una mia supposizione. Un 
certo timore circa l'alterazione dell'intensità del campo nucleare forte. Niente! 


— Niente? — Stavolta Gottstein si schiarì la gola. — Vi prego di non 
seccarvi se cerco di capire. Vi ho detto che all'epoca mi avevate colpito. Non 
potei seguire la faccenda e non credo che riuscirei a scoprire qualcosa adesso, 
andando a spulciare negli archivi. Il senatore non riuscì nel suo intento e non 
è certo interessato a riaprire la questione. Però, io ricordo qualcosa. Non 
eravate un collega di Hallam, un tempo? Ma non eravate un fisico. 


— E vero. Ero un radiochimico. Come lui, del resto. 


— Interrompetemi se sbaglio, ma il vostro curriculum nei primi tempi era 
ottimo, vero? 


— I giudizi di merito erano obiettivi. Io non mi ero montato la testa, però il 
mio lavoro mi piaceva e avevo ottenuto dei brillanti risultati. 


— È davvero stupefacente come mi tornino in mente i ricordi. Hallam, 
invece, non era un gran che. 


— Infatti. 


— In seguito, però, le cose non vi andarono bene. Quando vi intervistammo... 
mi pare che vi foste presentato spontaneamente... lavoravate per una fabbrica 
di giocattoli. 


— Cosmetici — corresse Denison con voce strozzata. — Cosmetici per 
uomini. Non era un lavoro che mi qualificasse. 


— Già, purtroppo. Eravate un venditore. 


— Direttore delle vendite. Ero sempre in gamba nel mio lavoro. Quando ho 
piantato tutto, ero vice presidente. 


— C'entrò lo zampino di Hallam? Voglio dire col fatto che avevate 
abbandonato la ricerca scientifica. 


— Commissario, vi prego! — esclamò Denison. — Sono cose che non hanno 
più la minima importanza. Io c'ero quando Hallam scoprì lo scambio del 
tungsteno ed ebbe inizio la catena di eventi che culminarono con la 
costruzione della Pompa Elettronica. Non saprei dirvi che cosa sarebbe 
successo, se non mi fossi trovato là in quel momento. Forse io e Hallam 
saremmo morti per avvelenamento da radiazioni nel giro di un mese o in 
un'esplosione atomica quindici giorni dopo. Non so. Invece, io ero là e, in 
parte per causa mia, Hallam è diventato quello che è adesso. E, a causa della 
parte da me avuta, io sono quello che sono adesso. Ma al diavolo i particolari. 
Siete soddisfatto? Spero di sì, perché non ho intenzione di dire altro. 


— Sì, credo che mi basti. Dunque, allora avevate un certo risentimento nei 
confronti di Hallam? 


— Certamente non gli ero affezionato a quel tempo. E non gli sono 
affezionato adesso, quanto a questo. 


— Direste, quindi, che le vostre critiche alla Pompa Elettronica erano ispirate 
al desiderio di distruggere Hallam? 


— Questo interrogatorio non mi piace — dichiarò Denison. 


— Scusate. Tutto quanto stiamo dicendo resterà tra noi. Cerco di saperne di 
più, perché sono preoccupato per la Pompa e per certe altre faccende. 


— Allora, se volete, pensate pure che io fossi emotivamente coinvolto. E 


che, perché detestavo Hallam, fossi disposto a credere che la sua grandezza e 
la sua popolarità avessero delle basi inconsistenti. E che studiassi la Pompa 
Elettronica nella speranza di trovarvi qualche punto debole. 


— E quindi ne trovaste uno? 


— No! — eslamò Denison, calando il pugno sul bracciolo della seggiola e 
spostandosi un poco in avanti per reazione. — Non "quindi". Lo trovai perché 
c'era realmente... o così almeno pensavo. Potete star certo che non me lo 
inventai al solo scopo di denigrare Hallam. 


— Non è questione di inventare, dottor Denison — obiettò Gottstein 
cercando di calmarlo. — Non mi sognerei mai di sottintendere una simile 
ipotesi. Però sappiamo tutti che quando si cerca di determinare qualcosa entro 
i confini del cognito, è necessario partire da determinati presupposti. I quali 
spaziano su un'area molto vasta di incertezze. Perciò si può andare in una 
direzione piuttosto che in un'altra, in tutta onestà ma secondo le... emozioni 
del momento. Sono certo che i vostri presupposti partivano dalla poca fiducia 
e dall'antipatia che nutrivate per Hallam. 


— Questa è una discussione inutile. Commissario. All'epoca, secondo me, i 
miei presupposti partivano da una base valida. Però non sono un fisico. Sono, 
o meglio ero, un radiochimico. 


— Anche Hallam lo era, il che non impedisce che oggi sia il più celebre 
fisico del mondo. 


— Però continua a essere un radiochimico, e per di più in arretrato di 
venticinque anni. 


— Con voi invece le cose sono andate diversamente. Ce l'avete messa tutta 
per diventare un buon fisico. 


— Vedo che avete indagato a fondo su di me. 


— Ve l'ho detto: mi avevate colpito. Ma passiamo ad altro. Conoscete un 
fisico che si chiama Peter Lamont? 


— L'ho conosciuto tempo fa — ammise con riluttanza Denison. 
— Lo giudicate brillante? 


— Non lo conosco abbastanza per poterlo giudicare, e non voglio esprimere 
opinioni avventate. 


— Ma direste che non è tipo da parlare a vanvera? 
— A meno che non esistano prove contrarie, direi di no. 


— Vi seccherebbe dirmi come avete conosciuto Lamont? Solo per sentito 
dire o di persona? 


— Ho parlato alcune volte con lui, perché a quel tempo aveva intenzione di 
scrivere la storia della Pompa Elettronica. Il fatto che Lamont venisse da me 
mi lusingò... Al diavolo, Commissario, ero lusingato per il solo fatto che 
Lamont sapesse che esistevo! Ma non avevo molto da dirgli. A cosa sarebbe 
servito? Io non ci avrei guadagnato altro che scherni, e ne sono stufo, ormai, 
stufo di rimuginare sul passato, stufo di autocompassione! 


— Sapete niente dell'attività di Lamont in questi ultimi anni? 


— Dove volete andare a parare, Commissario? — domandò Denison, con 
cautela. 


— Un anno fa, circa Lamont andò da Burt. Non lavoravo più per il senatore, 
all'epoca, ma ci vedevamo di tanto in tanto. Mi parlò della visita di Lamont. 
Fra preoccupato. Secondo lui, Lamont aveva scoperto qualcosa di serio 
contro la Pompa, ma non riusciva ad approfondire la cosa. Anch'io me ne 
preoccupai. 


— Quante preoccupazioni! — esclamò con sarcasmo Denison. 
— Adesso però mi chiedo... se voi avete parlato con Lamont... 


— Basta! Non una parola di più, Commissario. Vedo che state arrivando a un 
punto che io non voglio toccare. Se vi aspettate che vi dica che Lamont mi ha 
rubato l'idea, che una volta di più sono stato preso a calci, vi sbagliate. Torno 
a ripetervi che non avevo nessuna teoria valida, le mie erano solo 
supposizioni. C'era qualcosa che mi preoccupava, esposi quel reclamo, ne 
parlai, non fui creduto, mi persi d'animo e, poiché non avevo modo di 
dimostrare la validità della mia idea, rinunciai. Non ne accennai a Lamont, 
quando venne da me. Parlammo infatti solo delle origini della Pompa. Anche 
se le ipotesi che è arrivato a formulare in seguito avevano punti in comune 


con le mie, ci è arrivato per conto proprio. E si tratta di ipotesi solide, basate 
su solide analisi matematiche. Non rivendico nessuna precedenza. Nessuna. 


— Mi pare che conosciate la teoria di Lamont. 


— Se ne è parlato in questi ultimi mesi. Lui non l'ha potuta pubblicare e 
nessuno lo prende sul serio, ma è circolata ugualmente. É arrivata persino a 
me. 


— Capisco, dottore. Io, però, la prendo molto sul serio. Per me si tratta del 
secondo avvertimento, capite? Il rapporto relativo al primo, cioè il vostro, 
non è mai finito sotto gli occhi del senatore, in quanto allora stavamo dando 
la caccia a eventuali irregolarità finanziarie, e lui non aveva altro per la testa. 
E il capo della commissione di ricerca incaricato dal senatore giudicò le 
vostre ipotesi... scusatemi se ve lo dico, pazzesche. Io no. Quando Lamont ha 
riportato la questione sul tappeto, ne sono rimasto turbato. Avrei voluto 
parlargli, ma i fisici che ho interrogato... 


— Compreso Hallam? 


— No, lui non l'ho consultato. Ma quelli con cui ho parlato mi assicuravano 
che la teoria di Lamont era priva di fondamento. Nonostante ciò, ero deciso a 
cercarlo, quando mi hanno assegnato questo incarico. E poi ho incontrato voi. 
Adesso potete capire perché ho voluto parlarvi. Secondo voi, le teorie di 
Lamont e vostre sono valide? 


— Volete dire che, se si continua a usare la Pompa Elettronica, il Sole e forse 
tutto questo braccio della Galassia finiranno per esplodere? 


— Esatto. 


— E come faccio a saperlo? La mia era una supposizione. Quanto alla teoria 
di Lamont, non l'ho studiata a fondo. Non è stata pubblicata. Ma, se anche 
l'avessi letta, la parte matematica sarebbe certamente superiore alla mia 
comprensione... E poi, cosa importa? Lamont non riuscirà mai a convincere 
nessuno. Hallam lo ha rovinato, come tanti anni fa ha rovinato me, e il 
pubblico non vede al di là della punta del proprio naso e ha molto più 


interesse a credere nella Pompa che nelle teorie sballate di uno sconosciuto. 
Ma figuratevi! Chi mai rinuncerebbe alla Pompa per dar credito a Lamont? 


— Però voi non siete rimasto indifferente, vero? 
— Be', ammetto che non mi piace l'idea di saltar per aria tutti. 


— Così siete venuto sulla Luna a fare qualcosa che il vostro antico nemico 
Hallam vi avrebbe impedito di fare sulla Terra. 


— Anche a voi piace fare supposizioni — osservò Denison, a bassa voce. 


— Vi pare? — ribatté con indifferenza Gottstein. — Forse anch'io sono 
brillante. Ebbene, la mia supposizione è esatta? 


— Può darsi. Non ho rinunciato alla speranza di tornare alla scienza. Sarei 
contento di fare qualcosa per allontanare dal mondo lo spettro della 
distruzione, sia dimostrando che esiste davvero sia dimostrando che non 
esiste. 


— Capisco. Passando ad altro dottor Denison, il mio predecessore, il signor 
Montez, mi ha detto che la Luna è all'avanguardia della scienza. Secondo lui, 
quassù c'è una quantità spropositata di cervelli. 


— Può darsi che abbia ragione — disse Denison. — Non so. 


— Può darsi che abbia ragione — convenne Gottstein, pensoso. — Se così 
fosse, non credete che sarebbe un inconveniente per i vostri propositi? 


Qualsiasi cosa possiate fare, gli uomini direbbero e penserebbero che siete 
riuscito a ottenerla solo grazie alle installazioni scientifiche lunari. 
Personalmente ve ne deriverebbe poco merito, anche se sarebbe ingiusto. 


— Sono stufo della corsa alla fama, Commissario Gottstein. Cerco un 
interesse nella vita, più interesse di quanto avevo come vice-presidente della 
Ultrasonic Depilatories. Lo troverò tornando alla scienza e, se otterrò 


qualcosa, mi basterà la soddisfazione personale. 


— Diciamo che a me questo non basterebbe. Se avrete dei meriti, vi saranno 
riconosciuti. E a me, come Commissario, dovrebbe essere possibile 
presentare i fatti alla comunità terrestre in modo che non siate privato di 
quanto vi spetta. Penso che siate abbastanza umano da desiderare ciò che vi 
spetta. 


— Siete davvero gentile. E in cambio? 


— Siete cinico. Ma non avete torto. In cambio voglio la vostra 
collaborazione. L'ex-Commissario Montez ha dei dubbi sul tipo di ricerche 
scientifiche effettuate sulla Luna. Le comunicazioni tra Terrestri e Lunariti 
lasciano a desiderare, mentre il coordinamento degli sforzi dei due mondi 
sarebbe utile per tutti. È comprensibile che vi sia diffidenza, ma se voi sarete 
in grado di fare qualcosa per dissiparla, per noi potrebbe essere della stessa 
utilità delle vostre eventuali scoperte scientifiche. 


— Non penserete sul serio, Commissario, che io sia l'uomo ideale per 
dimostrare ai Lunariti che gli scienziati terrestri sono leali e ben disposti nei 
loro confronti! 


— Non dovete confondere uno scienziato vendicativo con i Terrestri in 
generale, dottor Denison. Mettiamola così. Vi sarei grato se mi teneste al 
corrente delle vostre scoperte scientifiche, e in cambio io farò in modo che ne 
otteniate il merito dovuto. E, per poter capire a fondo le vostre scoperte, dato 
che io, non dimentichiamolo, non sono uno scienziato, mi sarebbe molto utile 
se voi me le spiegaste alla luce delle attuali condizioni della scienza qui sulla 
Luna. Siete d'accordo? 


— Pretendete molto — disse Denison. — Esporre prematuramente dei 
risultati preliminari, sia per trascuratezza che per eccesso di entusiasmo, può 
danneggiare irreparabilmente una reputazione. Io detesto parlare di qualsiasi 
cosa con qualcuno, finché non ne sono più che sicuro. E la mia esperienza col 
Comitato, di cui voi facevate parte, m'incoraggia ad andare coi piedi di 
piombo. 


— Vi capisco. — Gottstein era sincero. — Lascio a voi decidere se e quando 
sarà opportuno mettermi al corrente... Ma vi sto trattenendo troppo, mentre 
con tutta probabilità avrete voglia di andare a dormire. Essendo questo un 


congedo, Denison uscì, e Gottstein lo seguì con lo sguardo pensoso. 
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Denison aprì la porta a mano. Esisteva un comando che  l'apriva 
automaticamente, ma, non essendo ancora ben sveglio, non gli riuscì di 
trovarlo. L'uomo brano, dall'espressione preoccupata, disse: — Scusatemi... 
sono venuto troppo presto? 


Denison ripeté l'ultima parola per avere il tempo di mettere a fuoco le idee: 
— Presto?... No, sono io che mi sono svegliato tardi, credo. 


— Avevamo un appuntamento. — Finalmente Denison capì. — Ah, siete il 
dottor Neville! 


— Esatto. Posso entrare? 


La stanza di Denison era angusta, occupata quasi per intero dal letto ora 
disfatto. Il ventilatore sibilava in sordina. 


— Spero che abbiate dormito bene — disse Neville con formale cortesia. 
Denison abbassò lo sguardo sul pigiama spiegazzato e si passò le dita tra i 
capelli scomposti — No — disse brusco. — Ho passato una nottata tremenda. 
Potete pazientare finché non mi sia reso un po' più presentabile? 


— Certamente. Volete che intanto vi prepari la colazione? Forse non vi siete 
ancora familiarizzato con gli elettrodomestici. 


— Mi fareste un vero favore. 
Tornò dopo una ventina di minuti lavato e rasato, in camiciola e calzoni. 


— Spero di non aver guastato la doccia — disse. — Non veniva più acqua e 
non sono riuscito a farla tornare. 


— È razionata e non si può averne più di una determinata quantità. Siamo 
sulla Luna, dottore. Mi sono preso la libertà di preparare uova strapazzate e 
minestra calda per tutti e due. 


— Uova... 
— Noi le chiamiamo così, ma i Terrestri no, credo. 


Denison fece: — Oh! — e, messosi a sedere, assaggiò con scarso entusiasmo 
la pastetta collosa che l'altro aveva definito "uova strapazzate". Dominò una 
smorfia appena si fu messo in bocca la prima forchettata, ma la ingoiò 
eroicamente, facendola seguire da una seconda. 


— Col tempo vi ci abituerete — disse Neville. — E poi è molto nutriente. Vi 
faccio notare che l'alto contenuto di proteine e la gravità ridotta faranno 
diminuire il vostro fabbisogno di cibo. 


— Tanto meglio — mormorò Denison. 
— Selene mi ha detto che avete intenzione di stabilirvi sulla Luna. 


— Già — ammise Denison. — Però ho passato una notte così orribile che ha 
dato una forte scossa alla mia decisione. 


— Quante volte siete caduto dal letto? 
— Due... Ma ho sentito dire che è una cosa normale. 


— Inevitabile, direi, per i Terrestri. Da svegli, potete concentrarvi in modo da 
regolare i movimenti adattandoli alla forza di gravità della Luna; ma nel 
sonno vi muovete come se foste sulla Terra. Per fortuna che, cadendo, non ci 
si fa male. 


— La seconda volta ho dormito sul pavimento. Non mi ero accorto di essere 
caduto. Come diavolo si può ovviare a un simile inconveniente? 


— Non dovete dimenticare di sottoporvi a periodici controlli della pressione 
sanguigna, della funzione cardiaca e così via, per esser certo che il 
cambiamento di gravità non influisca negativamente sul vostro fisico. 


— Me l'hanno già raccomandato da più parti — rispose Denison con aria 
annoiata. — Nel corso del prossimo mese mi sottoporrò a diversi esami, e 
prenderò delle pillole. 


— Bene — disse Neville, come a porre fine a un argomento banale — 


entro una settimana vi sarete probabilmente adattato... Ma avete anche bi- 
sogno di vestiario adatto. Questi calzoni non vanno bene e la camiciola è 


inutile. 
— Spero che ci sia un posto dove posso rifomnirmi di abiti. 


— Certo. Se avete modo, di vederla quando è in libertà, Selene sarà ben 
felice di esservi utile, ne sono sicuro. Vi considera una persona simpatica e 
per bene, dottore. 


— Sono lusingato che la pensi così. — Avendo ingollato una cucchiaiata di 
minestra, Denison aveva l'aria di non saper cosa fare del resto. A malincuore, 
si decise a finirla. 


— Pensava che foste un fisico, ma naturalmente si sbagliava. 
— Ho studiato radiochimica. 


— Ma è molto tempo che non esercitate la vostra professione, dottore. 
Quassù non siamo poi isolati del tutto. Voi siete una delle vittime di Hallam. 


— Sono tante da parlarne al plurale? 

— È come no? Tutta la Luna è una vittima di Hallam. 
— La Luna? 

— Si fa per dire. 

— Non capisco. 


— Sulla Luna non ci sono Stazioni della Pompa Elettronica. Non ne sono 
state installate per mancanza di collaborazione da parte dei para-uomini che 
non hanno accettato i nostri campioni di tungsteno. 


— Non vorrete dire, Neville, che sia colpa di Hallam. 


— In senso negativo, sì. Perché solo il para-universo può dare l'avvio al 
funzionamento di una Pompa? Perché non anche noi? 


— A quanto ne so, perché non possediamo le nozioni che ci consentono di 
prendere l'iniziativa. 


— E sarà sempre così se continuerà a essere vietato far ricerche in materia. 
— E vietato? — domandò sorpreso Denison. 


— A conti fatti, sì. Il fatto che nessuno dei lavori necessari a far diffondere la 
conoscenza in materia trovi la dovuta priorità al protosincrotrone o in 
qualsiasi altra delle maggiori installazioni (tutte controllate dalla Terra e tutte 
sotto l'influenza di Hallam) equivale a dire che le ricerche in quel senso sono 
vietate. Denison si sfregò gli occhi. — Temo che fra non molto avrò ancora 
bisogno di dormire... Scusatemi, con questo non voglio dire che mi annoiate. 
Ditemi, la Pompa Elettronica è davvero tanto importante per la Luna? Le 
batterie solari sono efficienti e sufficienti. 


— Ma ci costringono a dipendere dal Sole, dottore. Cioè, ci legano alla 
superficie. 


— Be'... Secondo voi, dottor Neville, perché Hallam sarebbe contrario? 


— Dato che lo conoscete di persona, lo conoscete meglio di me. Tende 
sempre a comportarsi in modo che il pubblico ignori che la Pompa in realtà è 
una creazione dei para-uomini, mentre noi non siamo che degli esecutori, dei 
servi dei padroni. Ma se qui sulla Luna arrivassimo a capire quello che 
stiamo facendo, la data di nascita della tecnologia della Pompa saremmo noi 
a stabilirla, non più lui. 


— Perché mi dite questo? — volle sapere Denison. 


— Perché non voglio sprecare il mio tempo. Di solito, accogliamo a braccia 
aperte i fisici che vengono dalla Terra. Siamo tagliati fuori, qui sulla Luna, 
vittime di una politica terrestre che ci è deliberatamente avversa, e un fisico 
che ci viene a visitare serve se non altro a farci sentire meno isolati; un fisico 
immigrante poi, ci è molto più utile e siamo assai lieti di spiegargli la 


situazione e lo incoraggiamo a lavorare con noi. In fin dei conti, mi dispiace 
che non siate un fisico. 


— Ma io non ho mai detto di esserlo! — esclamò irritato Denison. 
— Però avete chiesto di visitare il sincrotrone. Perché? 


— Ah, eravate preoccupato per questo? Caro signore, lasciate che vi spieghi. 
La mia carriera scientifica è stata stroncata moltissimi anni fa. Ho deciso di 
riabilitarmi, di dare un nuovo scopo alla mia vita... tenendomi il più possibile 
alla larga da Hallam. E dove posso essere più lontano da lui se non sulla 
Luna? Ho studiato da radiochimico, ma questa specializzazione non mi ha 
condizionato al punto da togliermi l'interesse e la capacità di dedicarmi ad 
altri studi. La branca più importante, oggi, è la para-fisica. Io ho fatto del mio 
meglio per studiarla, come autodidatta, con la sensazione che mi potesse 
offrire la speranza più concreta di riabilitarmi. 


— Capisco — disse Neville, ma il tono era dubbioso. 


— A proposito della Pompa Elettronica, avete sentito parlare della teoria di 
Peter Lamont? 


— No — rispose Neville, scrutandolo. — Non credo di aver mai sentito 
nominare questo individuo. 


— Già, non è ancora famoso, e probabilmente non lo diventerà mai... 
probabilmente per la stessa ragione per cui non lo diventerò io. Ha pestato i 
calli a Hallam... Il suo nome è salito alla ribalta di recente, e io gli ho 
dedicato qualche pensiero... come stanotte, per esempio, quando non riuscivo 
a dormire — e sbadigliò. 


— E allora, dottore? — incalzò Neville. — Parlatemi di quell'uomo. Come si 
chiama? 


— Peter Lamont. Ha formulato una teoria secondo cui l'uso continuo e 
indiscriminato della Pompa farà sì che la forte interazione nucleare diventerà 
fondamentalmente più intensa nello spazio del sistema solare, finché 


raggiunto un punto critico, subirà un cambiamento di fase che produrrà 
un'esplosione. 


— Quante sciocchezze! Sapete a quanto ammonta il mutamento prodotto su 
scala cosmica dall'uso su scala umana della Pompa? Anche se siete un fisico 
dilettante non dovreste trovar difficoltà a capire che la Pompa non può 
produrre un mutamento apprezzabile nelle condizioni generali dell'universo 
durante il ciclo vitale del sistema solare. 


— Credete? 
— Ma certo! Voi no? 


— Non ne sono sicuro. Lamont agisce sotto la spinta di forti rancori 
personali. L'ho conosciuto, sia pur di sfuggita, e mi ha fatto l'impressione di 
essere un uomo passionale ed emotivo. Considerando quello che gli ha fatto 
Hallam, è probabilmente trascinato dal rancore che lo domina. 


— Siete sicuro che sia sul libro nero di Hallam? — obiettò Neville. 
— Sono un esperto in materia. 


— Non vi è passato per la mente che la diffusione di un dubbio come questo, 
e cioè che la Pompa potrebbe essere pericolosa, sarebbe un ottimo trucco per 
impedire alla Luna di installare delle Stazioni per conto suo? 


— A costo di suscitare ostilità e allarme in tutto il mondo? Sarebbe come 
voler rompere delle noci facendo esplodere un'atomica. No, sulla sincerità di 
Lamont non vi sono dubbi. E aggiungo che, pur senza esser stato capace di 
formulare teorie, ebbi io pure gli stessi dubbi, anni fa. 


— Perché anche voi eravate spinto dal rancore contro Hallam. 
— Io non sono Lamont. Non reagisco come lui. A esser franchi, vi dirò 


che avevo la vaga speranza di approfondire la questione qui sulla Luna, senza 
l'interferenza di Hallam e lontano dall'emotività di Lamont. 


— Qui? 


— Sì. Pensavo di potermi servire del sincrotrone. 
— Per questo vi interessa? 
Denison annuì. 


— Credete davvero di potervi servire del sincrotrone? Non sapete quante 
richieste arretrate ci sono? 


— Pensavo di poter ottenere la collaborazione di qualche scienziato lunare. 
Neville scoppiò a ridere scuotendo la testa: — Abbiamo le stesse vostre 
probabilità di accedervi... Però vi dirò cosa possiamo fare. Noi abbiamo delle 
installazioni nostre. Possiamo cedervi un po' di spazio e anche l'uso di 
qualche strumento dei meno importanti. Voi ne farete l'uso che vorrete, ma 
forse ricaverete qualcosa. 


— Pensate che mi sarebbe possibile avere i mezzi per fare delle osservazioni 
utili nel campo della para-teoria? 


— Dipende dalla vostra abilità. Vi proponete di confermare la validità 
della teoria di quel Lamont? 

— O la sua inattendibilità. 

— Credo che la seconda sia l'ipotesi più probabile. Anzi, ne sono certo. 


— È chiaro, no, che sono solo un fisico dilettante? E allora, come mai mi 
avete subito offerto di lavorare nei vostri lavoratori? 


— Perché venite dalla Terra. Vi ho già detto che chi è disposto a lavorare qui 
è il benvenuto, anche se autodidatta. Non si sa mai... Selene garantisce per 
voi, e questo è un fatto a cui forse do più importanza di quanta non meriti. E 
poi, siamo tutti vittime di Hallam. Se volete riabilitarvi, noi vi aiuteremo. 


— Scusatemi se sono cinico, ma voi cosa pensate di guadagnarci? 


— Il vostro aiuto. Fra gli scienziati della Terra e quelli della Luna esiste una 
certa incomprensione. Voi siete un uomo della Terra venuto spontaneamente 


sulla Luna e potreste agire da intermediario, per il bene di tutti. Avete già 
preso contatto col nuovo Commissario e può darsi che, riabilitando voi 
stesso, riabiliterete anche noi. 


—- Volete dire che se mai riuscissi a indebolire l'influenza di Hallam ne 
trarrebbe beneficio anche la scienza lunare? 


— Qualunque cosa farete, sarà certo utile... Ma forse adesso è meglio che me 
ne vada e vi lasci dormire. Fatevi vivo tra un paio di giorni; vedrò 


di sistemarvi in un laboratorio e anche — concluse dando un'occhiata in giro 
— di trovarvi un alloggio migliore. 


Si scambiarono una stretta di mano, e Neville se ne andò. 
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— Immagino che sebbene il vostro incarico non sia stato dei più divertenti, 
tuttavia ora che dovete andarvene provate un briciolo di dispiacere 


— osservò Gottstein. 


— Un grosso dispiacere, direi — confessò Montez con una eloquente alzata 
di spalle. — Specie quando penso alla forza di gravità terrestre, alla difficoltà 
di respirazione, al mal di piedi, al sudore... Sento che vivrò costantemente 
immerso in un bagno di sudore. 


— Un giorno verrà anche il mio turno. 


— Seguite il mio consiglio: non restate qui mai più di due mesi per volta. 
Non importa quel che possono dire i medici o quali esercizi isometrici vi 
consiglino di fare... tornate sulla Terra ogni sessanta giorni e restatevi per una 
settimana. Così sopporterete tutto meglio. 


— Non lo dimenticherò... oh, dimenticavo, ho visto il mio amico. 
— Quale amico? 


— L'uomo che era a bordo con me quando sono arrivato qui. Mi pareva che 


avesse una faccia nota, e infatti non sbagliavo. Si chiama Denison, ed è un 
radiochimico. E quel che mi ricordavo di lui corrispondeva alla realtà. 


— Davvero? 


— Ricordavo una certa sua interessante irrazionalità, e ho cercato di 
sondarlo. Mi ha resistito, in modo molto astuto. Era razionale, talmente 
razionale da insospettirmi. Certi tipi di svitati dispongono di una razionalità 


che costituisce una specie di meccanismo di difesa. 


— Signore! — esclamò Montez perplesso. — Temo proprio di non riuscire a 
seguirvi. Se non vi spiace, mi metto a sedere un momento. Fra il dover badare 
a che tutto sia impacchettato a dovere e pensare alla gravità 


terrestre, sono rimasto a corto di fiato... Di che irrazionalità stavate parlando? 


— Una volta, tentò di spiegarci che l'uso delle Pompe Elettroniche era 
pericoloso. Secondo lui, avrebbero fatto esplodere l'universo. 


— Sul serio? Ed è vero? 


— Spero di no. Allora, fu mandato via alquanto bruscamente. Quando gli 
scienziati si occupano di qualche cosa ai limiti della comprensibilità, 
diventano molto suscettibili, sapete. Una volta, uno psichiatra che conoscevo 
lo definì il fenomeno del "Chi lo sa?". Se niente di quel che fate vi porterà 
alla conoscenza che vi è utile, finirete col dire "Chissà cosa succederà", e la 
fantasia vi dirà il resto. 


— Sì, ma se i fisici si comportano a questo modo, anche se non tutti... 


— Ma non si comportano così, almeno non ufficialmente. Esiste la 
responsabilità scientifica e le riviste specializzate badano bene a non 
pubblicare notizie cervellotiche... Ma per tornare a noi, la controversia è 
tornata a galla. Un certo Lamont è andato dal senatore Burt, da quel Chen che 
si autodefinisce un messia o che so io e da altri, insistendo a dire che potrà 
verificarsi un'esplosione cosmica. Nessuno gli ha creduto, ma la voce si è 
diffusa e ha finito col trovare credito. 


— E questo tizio che è venuto sulla Luna ci crede? 


— Credo di sì — ammise Gottstein con un ampio sorriso. — Diavolo, di 
notte, quando non riesco a dormire - fra l'altro continuo a cadere dal letto - 
arrivo a crederci anch'io. Forse lui pensa di poter esperimentare la sua teoria, 
qui. 


— E allora? 
— E allora lasciatelo fare. Gli ho fatto capire che lo avremmo aiutato. 


— È rischioso — commentò Montez scuotendo la testa. — Non mi piace 
dare un sostegno ufficiale alle teorie cervellotiche. 


— Sapete, esiste una sia pur minima possibilità che non sia poi tanto 
cervellotica. Il fatto importante è che se possiamo farlo restare qui sulla Luna, 
tramite suo possiamo arrivare a scoprire cosa sta succedendo qui. Non vede 
l'ora di essere riabilitato e io gli ho suggerito che poteva raggiungere lo scopo 
dandoci una mano... Farò in modo che siate tenuto al corrente, in via 
amichevole. 


— Grazie — rispose Montez. — E addio. 
9 
Con espressione ingrugnita, Neville dichiarò: — No, non mi piace. 


— Perché è un Terragno? — Selene si tolse un peluzzo dal seno e lo esaminò 
attentamente tenendolo fra due dita. — Non è della mia camicetta. L'ho 
sempre detto io, che il sistema di depurazione dell'aria funziona male. 


— Quel Denison non vale una cicca. Non è un para-fisico. Ha qualche 
nozione dilettantesca in materia — a quanto racconta — e, per dimostrare la 
sua competenza, tira fuori delle idee assurde. 


— Quali, per esempio? 


— Dice che la Pompa potrebbe far esplodere l'universo. 


— Davvero? 


— Proprio così... Oh, sono obiezioni che ho già sentito non so quante volte! 
Ma non si tratta solo di questo... E poi sono tutte assurdità. 


— Forse la pensi così perché vorresti che non fossero vere. 
— Non cominciare! 
— Be', cosa vuoi farne, di lui? — tornò alla carica lei dopo una breve pausa. 


— Lo sistemerò in qualche laboratorio. Non varrà niente come scienziato, ma 
potrebbe esserci ugualmente utile. Deve essere abbastanza conosciuto, se il 
Commissario ha già conferito con lui. 


— Lo so. 


— Mi ha raccontato una romantica storia, secondo cui gli hanno rovinato la 
carriera, e ora vorrebbe riabilitarsi. 


— Sul serio? 


— Certo. Sono sicuro che ti piacerà, e del resto, se lo metti sull'argomento, 
sarà felice di raccontartela. Anche questo è un bene. Il Terrestre romantico 
che lavora sulla Luna a un progetto pazzesco costituirà un magnifico motivo 
di preoccupazione per il Commissario, e ci servirà da paravento. E chissà che, 
tramite suo, non si riesca a sapere qualche cosa di più 


di quello che succede sulla Terra... Perciò sarà meglio che tu continui a 
mostrarti cordiale con lui, Selene. 
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La risata di Selene risuonò stridula negli auricolari di Denison. La tuta 
spaziale in cui era infagottata nascondeva la sua figuretta. 


— Avanti, Ben, venite — incitò. — Non c'è da aver paura. Oramai siete un 
veterano. E un mese che vivete sulla Luna. 


— Ventotto giorni — borbottò Denison che si sentiva soffocare nella tuta. 


— Un mese — insisté Selene. — C'era la mezzaterra quando siete arrivato, e 
adesso c'è di nuovo mezzaterra — e così dicendo indicò la curva luminosa 
della Terra nel cielo meridionale. 


— D'accordo, ma aspettate. Qui in superficie non sono così bravo a 
cavarmela come di sotto... E se casco? 


— Non succede proprio niente. La forza di gravità è minima, il pendio dolce 
e la tuta robusta. Se doveste perdere l'equilibrio, lasciatevi cadere e rotolare. 
Fra l'altro, è molto più divertente scendere a questo modo. Ma Denison non 
era per niente tranquillo. La superficie della Luna si stendeva bellissima alla 
fredda luce della Terra, tutta una sinfonia di bianchi e di neri. Un bianco 
tenue e delicato in confronto a quello delle zone illuminate dal Sole che 
aveva visto una settimana prima durante una gita fatta allo scopo di visitare le 
batterie solari installate nel Mare Imbrium. Anche il nero era più tenue e 
morbido non essendovi il contrasto della cruda luce del giorno. Le stelle 
avevano uno splendore incomparabile, e la Terra era così invitante, con le sue 
pennellate di bianco e di azzurro, fra cui comparivano qua e là tratti marrone. 


— Bene — disse Denison — vi secca se mi aggrappo a voi? 


— No di certo. Del resto, non risaliremo fino alla sommità, ma percorreremo 
solo un tratto del pendio adatto ai principianti: cercate di stare al passo con 
me. Camminerò lentamente. I passi di Selene erano lenti, lunghi e 
ondeggianti, e lui cercava di imitarne il ritmo. Il pendio che stavano risalendo 
era coperto di polvere, e ad ogni passo Denison ne scalciava una nuvoletta 
che ricadeva subito nel vuoto. Riusciva a star al passo con Selene, ma a 
fatica. 


— Bene — commentò lei tenendolo sottobraccio. — Vi comportate proprio 
benino, per essere un Terragno... scusate, un Immi. 


— Grazie. 


— Be', non è che ci sia molta differenza. Immi, per Immigrante, è un epiteto 
spregiativo come Terragno per Terrestre. Devo ammettere che avete un buon 


carattere, per la vostra età. 


— No! Questo è peggio ancora. — Denison ansimava e aveva la fronte 
sudata. 


— Ogni volta che state per posare un piede, date una leggera spinta con l'altro 
— consigliò Selene. — Così i passi si allungano e camminare diventa più 
facile. No, non così... guardate me. Denison fu ben lieto di fermarsi un 
momento, e guardò Selene, che, nonostante fosse impacciata dalla tuta, 
procedeva a passi aggraziati. Poi lei tornò indietro e gli si inginocchiò 
accanto. 


— Su, adesso provate a muovere un passo... lentamente, e io vi batterò 


sul piede quando sarà il momento di calcare per darvi una spinta. Dopo 
parecchi tentativi, Denison commentò: — E peggio che correre sulla Terra. 
Sarà meglio che riposi un po'. 


— Va bene. La colpa è dei muscoli che non sono avvezzi ai movimenti 
coordinati. Fate fatica non per colpa della forza di gravità, ma per mancanza 
di coordinamento muscolare... D'accordo, mettetevi a sedere e riprendete 
fiato. Non ho intenzione di farvi salire molto più in alto. 


— Se mi sdraio comprometto il funzionamento delle bombole? 


— No, ma è meglio che non vi sdraiate. Mancano solo 120° allo zero 
assoluto, cioè siamo a 150° sottozero, e più piccola è la zona di contatto con 
il terreno, tanto meglio è. Io, se fossi in voi, mi limiterei a star seduto. 


— Va bene. — Denison si mise a sedere col viso rivolto verso il nord. 
— Guardate quelle stelle! — esclamò. 


Selene si era messa anche lei a sedere, ad angolo retto rispetto a Denison, 
che, di tanto in tanto, quando la luce della Terra colpiva il visore a 
un'angolazione giusta, riusciva a vederla in faccia. 


— Sulla Terra si vedono le stelle? — domandò lei. 


— Non così. Anche quando non ci sono nuvole, l'atmosfera terrestre assorbe 
parte della loro luce. Le differenze di temperature nei diversi strati 
atmosferici le fanno sembrare tremule, e le luci delle città, anche se lontane, 
le offuscano. 


— Dev'essere disgustoso! 
— Vi piace stare qui in superficie, Selene? 


— Non in modo folle, però non ho niente in contrario a venirci, qualche 
volta. Fa parte del mio lavoro accompagnare i turisti. 


— E adesso l'avete fatto per me. 


— Riuscirò mai a convincervi che con voi è diverso, Ben? E poi abbiamo un 
itinerario fisso per i turisti, breve e per niente interessante. Non penserete che 
li porti qui sullo scivolo, eh? Qui ci vengono i Lunariti e gli Immi. Anzi, più 
che altro gli Immi. 


— Non deve attirarli molto, visto che ci siamo solo noi. 


— Be', non ci vengono tutti i giorni. Ma dovreste vedere quando ci sono le 
gare. Non vi piacerebbe, ve l'assicuro. 


— Non credo che mi piaccia molto nemmeno adesso. Lo scivolo è uno sport 
da Immi? 


— In genere sì. Ai Lunariti piace poco salire in superficie. 
— E al dottor Neville? 


— Per dir la verità non credo che sia mai venuto qui. E un vero cittadino, lui. 
Ma perché v'interessa saperlo? 


— Quando ho chiesto di visitare le batterie solari, mi ha dato subito il 
permesso, però non mi ha accompagnato. Glielo avevo chiesto, per avere con 
me qualcuno in grado di fornirmi delucidazioni in materia, ma il suo rifiuto è 
stato netto. 


— Spero che avrete trovato qualcun altro in grado di rispondere alle vostre 
domande. 


— Oh, sì. Un Immi. Forse questo spiega l'atteggiamento del dottor Neville 
nei riguardi della Pompa. 


— Come sarebbe a dire? 


— Be'.. — Denison si piegò all'indietro mettendosi ad agitare 
alternativamente le gambe. — Ehi, è divertente! Guardate, Selene... Volevo 
dire che Neville ci tiene tanto a installare una stazione di pompaggio, mentre 
per il fabbisogno locale sono sufficienti le batterie solari. Sulla Terra non 
possiamo usarle perché il Sole non è sempre presente, non è sempre limpido, 
e non irradia su tutte le lunghezze d'onda. In tutto il sistema solare non esiste 
un solo pianeta più adatto all'uso delle batterie della Luna. Anche Mercurio è 
troppo caldo. Ma, per adoperarle, bisogna dipendere dalla superficie, e se a 
voi non piace starci... Selene si alzò di scatto in piedi, dicendo: 


— Basta, avete riposato abbastanza, Ben. Su, su... 


Lui si rialzò a fatica, continuando a parlare. — Una stazione di pompaggio, 
però, permetterebbe ai Lunariti di non salire mai in superficie, se non 
vogliono. 


— Avanti, saliamo ancora un po'. Vedete quel dosso, più in alto, dove la luce 
della Terra viene tagliata in linea orizzontale? 


Salirono in silenzio fino alla cima. Denison notò che ai lati il terreno era più 
liscio: un'ampia distesa in pendio, pressoché priva di polvere. 


— È troppo liscio per un principiante — disse Selene rispondendo a una 
domanda inespressa del compagno. — Non cercate di essere troppo 
ambizioso, altrimenti finirete col chiedermi di insegnarvi anche il salto del 
canguro. Così dicendo, saltò come un canguro, roteando su se stessa prima di 
ricadere. Poi esclamò: — Ecco qua! Mettetevi a sedere, mentre io sistemo... 
Denison ubbidì, sedendosi con la faccia rivolta al pendio che osservò 


con aria incerta: — Siete davvero capace di scivolare fino in fondo? 


— Ma certo! La forza di gravità ridotta fa sì che si prema meno sul terreno. 
Sulla Luna è sempre molto più facile scivolare. Per questo voi avete 
l'impressione che i pavimenti dei nostri alloggi siano mal rifiniti. Volete che 
vi tenga una piccola lezione sull'argomento, come ai turisti? 


— NO, grazie. 


— È poi, naturalmente, si adoperano gli scivoli. — Stringeva in mano una 
piccola cartuccia a cui erano attaccati dei morsetti e un paio di tubi sottili. 


— Che cos'è? — domandò Ben. 


— Una bomboletta di gas liquido che emette un getto di vapore sotto la suola 
degli stivali. Il sottile strato di gas fra la suola e il terreno riduce l'attrito a 
zero, per cui ci si muove come se si fosse sospesi nel vuoto. 


— Non mi va — disse Denison. — È uno spreco adoperare così il gas sulla 
Luna. 


— Andiamo! Che gas credete che ci sia negli scivoli? Ossido di carbonio? 
Ossigeno? In questo caso, sì che sarebbe uno spreco! Si tratta di argon, 
disponibile a tonnellate nel suolo lunare, derivato da miliardi di anni di 
degradazione del potassio 40... L'argon serve a pochissimi usi sulla Luna. 
Potremmo adoperarlo per milioni di anni negli scivoli senza esaurire le 
scorte... Ecco fatto, vi ho sistemato gli scivoli. Adesso aspettate che metta i 
miei. 


— Come funzionano? 


— Automaticamente. Appena si comincia a scivolare il contatto fa uscire il 
gas. La riserva dura solo pochi minuti, ma sono sufficienti. — Si alzò 


e lo aiutò a rialzarsi in piedi. — Mettetevi di fronte alla discesa. Così! È un 
pendio molto dolce, coraggio, Ben, da qui il terreno sembra addirittura 
pianeggiante. 


— No — protestò spaventato Denison — a me sembra ripidissimo. 


— Macché! Adesso statemi bene a sentire e tenete a mente quello che vi dico. 
Tenete i piedi appena divaricati, uno pochi centimetri più avanti dell'altro. 
Non importa quale. Le ginocchia devono essere piegate. Non guardate 
indietro né in alto; se è necessario potete guardare di fianco. Soprattutto, 
quando sarete arrivato in fondo alla discesa, non cercate di fermarvi subito: 
perché la velocità è più alta di quanto sembri. Lasciate che il gas finisca, e 
l'attrito vi farà rallentare fino a fermarvi. 


— Non sarò mai capace di ricordare tutte queste cose. 


— Ma sì, invece! E poi io sarò al vostro fianco, pronta ad aiutarvi. Caso mai 
poi doveste cadere senza che riesca a impedirvelo, non fate niente; lasciatevi 
semplicemente andare, scivolando a ruzzoloni. Non ci sono sassi contro cui 
possiate urtare. 


Denison deglutì a vuoto fissando la discesa: il pendio, rivolto a sud, 
scintillava alla luce della Terra, e le più piccole imperfezioni risaltavano 
nitide, facendo spiccare minuscole zone d'ombra, cosicché il terreno pareva 
macchiato. Il grande semicerchio della Terra solcava il cielo nero proprio 
davanti a lui. 


— Pronto? — domandò Selene posandogli una mano guantata fra le scapole. 
— Pronto — rispose Denison con un filo di voce. 


— E allora... via! — disse lei dandogli una spinta. Denison cominciò a 
muoversi, dapprima lentamente. Si voltò vacillando, e lei gli disse: — Non 
preoccupatevi, sono qui di fianco a voi. 


D'un tratto Denison non sentì più il terreno sotto i piedi. Il gas comincia-va ad 
uscire. Per un momento gli sembrò di star fermo. Non c'era l'attrito dell'aria 
contro il corpo, né aveva la sensazione di scivolare. Ma quando tornò a 
voltarsi verso Selene, notò che al suo fianco le luci e le ombre fuggivano 
all'indietro a velocità crescente. 


— Tenete gli occhi fissi sulla Terra finché la velocità aumenta — disse lei. — 
Più andrete forte, più sarete stabile. Piegate le ginocchia... Andate proprio 
benino. 


— Per un Immi — ansimò Denison. 
— Come va? 


— Mi pare di volare. — Le luci e le ombre si confondevano ai suoi fianchi in 
un grigiore uniforme. Gli parve di perdere l'equilibrio e tornò a fissare la 
Terra. — Ma non è un paragone che possiate capire — aggiunse poi 


— dato che sulla Luna non si vola. 
— No, non capisco. Volare deve essere come scivolare! 


Denison andava ormai abbastanza forte da provare una sensazione di moto 
senza bisogno di guardare di fianco. Il panorama lunare che gli sfuggiva 
rapido ai lati, andava allargandosi davanti a lui. — Che velocità si può 
raggiungere con gli scivoli? — domandò. 


— Durante una gara sono state cronometrate velocità superiori alle cento 
miglia orarie, su pendenze più forti di questa, naturalmente. Voi starete 
andando sulle trentacinque... 


— A me pare di essere molto più veloce. 


— No. Guardate, Ben, abbiamo raggiunto il piano e non siete caduto. Su, 
reggetevi... Il gas sta per finire e sentirete attrito. Non fate niente; continuate 
a lasciarvi andare. Selene non aveva ancora finito di parlare che Denison 
cominciò a sentire una pressione sotto le suole. Gli parve che la velocità fosse 
improvvisamente aumentata e strinse forte i pugni per impedirsi di sollevare 


le braccia in un gesto istintivo di equilibrio. Sapeva che, se l'avesse fatto, 
sarebbe invece caduto disastrosamente. Socchiuse gli occhi trattenendo il 
respiro finché gli parve di sentirsi scoppiare i polmoni, e poi sentì la ragazza 
che diceva: — Perfetto, Ben, perfetto. Non ho mai visto un Immi fare la sua 
prima discesa senza cadere. Perciò, se anche adesso doveste cadere, non ci 
sarebbe niente di male. 


— Ma io non voglio cadere! — protestò Denison, che aspirò a fondo prima di 
riaprire gli occhi. La Terra era là davanti a lui, come prima, serena e 
indifferente. Lui stava rallentando, sempre più, sempre più... 


— Sono fermo, Selene? — domandò. — Io non lo so. 


— Sì, siete fermo. Non muovetevi. Dovete riposarvi prima che ci rimettiamo 
in cammino per tornare in città... Accidenti... L'ho lasciato qui da qualche 
parte quando siamo saliti... 


Denison la guardò incredulo. Era salita e discesa con lui, ma mentre lui si 
sentiva esausto per la stanchezza e la tensione, ecco che Selene stava 
allontanandosi a grandi balzi da canguro. Fra distante cento metri buoni 
quando sentì negli auricolari la sua voce che diceva: Eccolo! — 
risuonandogli nelle orecchie come se fosse a due passi da lui. Tornò dopo un 
momento stringendo sottobraccio un voluminoso foglio di plastica ripiegato. 


— Ricordate di avermi chiesto che cos'era mentre venivamo qui?... Vi avevo 
detto che l'avremmo adoperato prima di tornare — disse, aprendo il foglio e 
stendendolo sulla superficie polverosa della Luna. 


— Si chiama "salotto lunare" — spiegò. — Ma noi lo chiamiamo 
semplicemente salotto perché tanto l'aggettivo è superfluo. — Inserì nel 
foglio una cartuccia e spinse una leva. Il foglio incominciò a gonfiarsi. — 
Prima che troviate da dire, vi avverto che anche questo è argon. Il foglio si 
trasformò in un materasso sonetto da sei tozze gambe. 


— Vi reggerà — disse Selene. — Ha pochissimo contatto col terreno e il 
vuoto che lo circonda mantiene il calore. 


— Non vorrete dirmi che è caldo! — eslamò Denison. 


— Man mano che esce, il gas si scalda, ma solo quanto basta per evitare che 
la vostra tuta isolata si raffreddi più in fretta di quanto voi non riusciate a 
mantenerla calda. Su, sdraiatevi! 


Denison ubbidì, con enorme sollievo. 
— Magnifico! — esclamò esalando un lungo sospiro. 
— Mamma Selene pensa a tutto — commentò la ragazza. 


Poi si mise a scivolare intorno a Denison ponendo un piede davanti all'altro 
come se avesse i pattini; quindi si sollevò e ricadde con grazia su un fianco e 
su un gomito, accanto a lui. Magnifico! — esclamò Denison. — 


Come fate? 


— Ci vuol pratica. Voi non tentate di imitarmi. Vi rompereste un gomito. Se 
avrò freddo vi pregherò di farmi un po' di posto sul divano. Ma intanto 
riposatevi finché il cuore non avrà ripreso il ritmo normale. Poi torneremo a 
casa. Se allungate le gambe dalla mia parte, vi toglierò gli scivoli. La 
prossima volta vi insegnerò a metterli e a toglierli da solo. 


— Non sono tanto sicuro di aver voglia di riprovare un'altra volta. 
— Proverete, proverete! Non vi siete divertito? 
— Un po'. Ma avevo troppa paura. 


— Ne avrete meno la prossima volta, finché a poco a poco la paura 
scomparirà del tutto. Farò di voi un vero scivolista. 


— No, no, sono troppo vecchio. 


— Non sulla Luna. "Sembrate" soltanto vecchio. L'assoluta tranquillità della 
Luna si era comunicata a Denison. Guardava la Terra, la cui presenza nel 
cielo gli aveva dato, più di ogni altra cosa, un senso di stabilità mentre 
scivolava, e provò verso di essa un senso di gratitudine. 


— Venite spesso, qui, Selene? — domandò. — Non coi turisti, intendo, né 


quando c'è qualche gara. 

— Praticamente mai. A meno che non ci sia altra gente, questo è un po' 
troppo anche per me. A dir la verità mi stupisco di quello che sto facendo. 
— Davvero? — disse con indifferenza Denison. 

— Non vi sorprende? 


— Dovrei? Secondo me ognuno fa quel che fa o perché gli piace o per 
dovere, e comunque sia non è una cosa che mi riguardi. 


— Grazie, Ben. Grazie di cuore. Mi fa piacere sentirvi parlare così. Una delle 
cose migliori in voi è che pur essendo un Immi, non ci criticate. Noi siamo 
abituati a vivere sotto terra, siamo dei cavernicoli... cosa c'è di male? 


— Niente. 


— A sentire i Terragni non si direbbe. E siccome sono una guida turistica, 
non posso fare a meno di sentire quello che dicono. Li ho sentiti ripetere un 
milione di volte le stesse cose, ma più di tutto dicono — e continuò 


con l'accento tipico dei Terrestri che parlavano lo standard planetario: — 


"Ma, cara, come fate a vivere nelle caverne? Non vi fa venire la 
claustrofobia? Non vi viene mai la voglia di vedere il cielo azzurro, gli alberi, 
l'oceano, sentire il vento e odorare i fiori?"... Potrei continuare a lungo, Ben. 
E non mancano mai di aggiungere: "Già, voi non avete mai visto gli alberi, e 
il cielo azzurro, e così non sentite nostalgia"... Come se non fossimo collegati 
alle reti TV terrestri e non disponessimo di film, diapositive, eccetera. 


— Qual è la risposta ufficiale a queste osservazioni? — chiese Denison 
divertito. 


— Ci limitiamo a ribattere: "Ci siamo abituati, signora (o signore)". Ma di 
solito sono le donne. Gli uomini sono troppo occupati a guardarci le 
camicette chiedendosi quando ce le toglieremo, o almeno credo. E sapete 
cosa vorrei rispondere a quegli idioti? "Scusate, signora, ma perché mai 


credete che dovrebbe interessarci il vostro mondo? Non vogliamo starcene 
appesi sulla superficie di un pianeta aspettando di precipitare o di essere 
scagliati via, coll'aria che ci schiaccia e l'acqua sporca che ci bagna. Non 
vogliamo i vostri schifosi germi, né le vostre stupide nuvole, o la vostra erba 
puzzolente e il vostro monotono cielo blu. Quando ne abbiamo voglia 
possiamo vedere la Terra nel nostro cielo, ma non ci interessa molto. La Luna 
è la nostra casa, e ce la siamo fatta noi, alla lettera. È nostra, ci siamo creati il 
nostro ambiente, e non ci rincresce minimamente che sia diverso dal vostro. 
Tornatevene nel vostro mondo e lasciate che la forza di gravità 


vi faccia cadere i seni fino alle ginocchia". Ecco che cosa direi. 
— Bene! — disse Denison. — Quando vi verrà voglia di rispondere così 
a qualche Terragno, venite a sfogarvi da me. 


— Sapete una cosa? Ogni tanto qualche Immi propone di costruire una Terra- 
Park sulla Luna, sapete, una piccola riproduzione della Terra con piante e 
fiori, e magari qualche animale. 


— E voi naturalmente siete contrari. 


— Certo! La Luna è casa nostra, e se qualche Immi ha nostalgia di casa sua, 
se ne torni sulla Terra. 


— Cercherò di ricordarmelo. 


— No, non mi pare che siate il tipo. — Seguì un breve silenzio, poi Selene 
riprese: — Vi secca se vi faccio una domanda? 


— Per niente. Se vi interessa la mia vita privata, non ho segreti. Sono alto un 
metro e settanta, sulla Luna peso quattordici chili, avevo una moglie da cui 
ho divorziato, una figlia sposata assistente all'Università di... 


— No, Ben, parlo sul serio. Posso chiedervi del vostro lavoro? 
— Certamente, però non so cosa potrei dirvi. 


— Be', voi sapete che Barron ed io... 


— Sì, lo so — tagliò corto lui. 


— ...Parliamo spesso insieme. Mi ha detto che secondo voi la Pompa 
Elettronica potrebbe fare esplodere l'universo. 


— La nostra parte di universo. Potrebbe trasformare in un quasar il braccio 
della galassia dove ci troviamo. 


— Davvero? Ci credete sul serio? 


— Quando sono arrivato sulla Luna non ne ero sicuro — rispose Denison. — 
Adesso lo sono. Sono personalmente convinto che succederà. 


— Quando? 
— Non lo so di preciso. Forse tra qualche anno, forse tra qualche decen-nio... 
— Barron non ci crede — dichiarò Selene. 


— Lo so e non tento neanche di fargli cambiare idea. Non si può pretendere 
di riuscirci con un attacco frontale. Questo è stato l'errore di Lamont. 


— Chi è Lamont? 
— Niente, Selene... parlavo tra me. 
— No, Ben, per favore... mi interessa molto. 


Denison si voltò a guardarla: — E va bene! — esclamò. — Non ho niente in 
contrario a parlarvene. Lamont è un fisico che cercò di metter in guardia il 
mondo contro i pericoli della Pompa. Ma non ci riuscì. La gente non vuol 
rinunciare all'energia gratuita, la desidera al punto da rifiutare di credere alla 
possibilità di non poterla più avere. 


— Ma perché dovrebbero continuare a volerla se è così pericolosa? 


— Perché si rifiutano di credere che sia pericolosa. Il modo più semplice di 
risolvere un problema è negare che esista. E quel che fa il vostro amico, il 
dottor Neville. Non gli piace stare in superficie e così si impone di credere 


che le batterie solari non bastano, anche se a un osservatore imparziale 
sembrano la più perfetta fonte di energia per la Luna. Vuole la Pompa, perché 
così può restarsene sempre nel sottosuolo, e siccome la vuole a tutti i costi, si 
rifiuta di credere che sia pericolosa. 


— Barron non è tipo da rifiutarsi di credere a una cosa solo perché va contro 
ai suoi desideri — obiettò Selene. — Naturalmente, ci vogliono delle prove. 
Ne avete? 


— Penso di sì. È davvero stupefacente, Selene. Tutto dipende da fattori quasi 
imponderabili di interazione nucleare. Sapete cosa significa? 


— Non occorre che me lo spieghiate. Ho parlato tanto e di tanti argomenti 
con Barron che riesco benissimo a seguirvi. 


— Bene. Pensavo che avrei avuto bisogno del sincrotrone per raggiungere il 
mio scopo. Ha un diametro di 25 miglia, ha dei magneti superconduttori, e 
inoltre è in grado di disporre di energie di 20.000 bevatroni e più. Ho però 
scoperto che voi Lunariti possedete un apparecchio che avete battezzato 
Pionizzatore, racchiuso in uno spazio relativamente piccolo, ma capace di 
svolgere le stesse funzioni del sincrotrone. Bisogna fare le congratulazioni 
alla Luna per questo meraviglioso progresso tecnico. 


— Grazie — disse Selene. — Parlo a nome della Luna. 
— Bene. I risultati che ho ottenuto col Pionizzatore rivelano la quantità 


dell'aumento dell'intensità della interazione nucleare forte, e l'aumento 
corrisponde ai dati di Lamont e non a quelli della teoria ortodossa. 


— Ne avete parlato a Barron? 


— No. Tanto, se lo facessi, non ci crederebbe lo stesso. Direbbe che si tratta 
di risultati marginali, che ho commesso un errore, che non ho tenuto conto di 
tutti i fattori o che non ho eseguito tutti i controlli... isomma, potrebbe dire 
che vuole la Pompa a qualunque costo, e sarebbe la stessa cosa. 


— Quindi, secondo voi, non c'è via d'uscita. 


— Sì che c'è, ma non bisogna ricorrere al metodo diretto come ha fatto 
Lamont. 


— E allora? 


— Lamont propone di chiudere la Pompa, ma non basta. Non si possono far 
rientrare i pulcini una volta usciti dall'uovo, il vino nell'uva o un bambino 
nell'utero. Se si vuole che un bambino non giochi col nostro orologio non ci 
si limita a dirgli che non deve farlo, ma gli si offre in cambio qualcosa. 


— E sarebbe? 


— Ah, è ben qui che non sono sicuro! Ho un'idea, un'idea molto semplice 
basata sul fatto ovvio che il numero due è ridicolo e non può esistere. Seguì 
un silenzio che si protrasse per un paio di minuti. Selene lo ruppe per dire con 
voce assorta: — Vediamo se riesco a indovinare quello che volete dire. 


— Masse non ne sono sicuro nemmeno io! 


— Lasciatemi provare lo stesso. Era sensato supporre che il nostro universo 
fosse l'unico che potesse esistere ed esistesse, in quanto è l'unico in cui 
viviamo e che ricade sotto la nostra esperienza diretta. Ma una volta avute le 
prove che esiste anche un secondo universo - quello che noi chiamiamo para- 
universo - diventa ridicolo supporre che ne esistano due e solo due. Se esiste 
un secondo universo, allora è possibile che ne esistano in numero infinito. In 
casi come questi non ci sono numeri reali accettabili. Non due soltanto, ma 
qualsiasi numero finito è ridicolo, e non può esistere. 


— Proprio quello che pensavo io — disse Denison. Tornò a cadere il silenzio 
e Denison si drizzò a sedere guardando la ragazza chiusa nella tuta. 


— Sarà meglio che torniamo in città — disse. 
— Ho tirato a indovinare — disse lei. 
— No, non è vero. Una riposta così non è dettata dal caso. 
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Barron Neville la fissava senza parlare e lei ricambiava lo sguardo senza 
scomporsi. Il panorama alle finestre era cambiato. A una finestra si vedeva la 
Terra quasi piena. 


Finalmente lui disse: — Perché? 


E lei: — È stato un caso, ti dico; avevo capito al volo e il troppo entusiasmo 
mi ha spinto a parlare. Avrei dovuto dirtelo già da parecchi giorni, ma temevo 
che la tua reazione fosse quella che in effetti è. 


— Dunque, lui sa. Che stupida sei stata! 


— Cosa sa? — ribatté Selene, punta sul vivo. — Solo quello che prima o poi 
avrebbe finito per capire, e cioè che io ho delle intuizioni? Quante volte mi 
hai detto che le intuizioni più profonde possono essere sbagliate? 


Dunque, che valore potrebbe dare, lui, a una semplice intuizione? 


Neville era impallidito, ma Selene non sapeva se per la rabbia o per 
l'apprensione. — Tu sei diversa — disse lui. — Il tuo intuito non ha mai fatto 
cilecca una volta. 


— È vero, però lui lo ignora. 
— Ma finirà per supporto. Parlerà con Gottstein. 


— E cosa vuoi che vada a dire a Gottstein? Non sa certo che cosa stiamo 
realmente facendo. 


— Credi? 


— No, non lo sa. — Si era alzata e stava passeggiando avanti e indietro. Poi 
si voltò di scatto ed esclamò con impeto: — No! È meschino da parte tua 
voler sottintendere che sarei capace di tradire te e gli altri. Se non accetti la 
mia integrità, accetta almeno il mio buonsenso. Sarebbe perfettamente inutile 
dirglielo. Se moriremo tutti, che vantaggio ne avremmo, sia noi che loro? 


— Ti prego, Selene! — esclamò Neville agitando una mano con aria 
disgustata. — Piantala con questo argomento. 


— No, stammi a sentire, invece. Mi ha parlato diffusamente del suo lavoro. 
Tu mi tieni nascosta come se fossi un'arma segreta. Sostieni che valgo più di 
qualsiasi strumento o scienziato. Ti diverti a fare il cospiratore, insisti a farmi 
recitare la parte di guida turistica in modo che possa dedicare tutte le mie 
straordinarie facoltà solo e sempre ai Lunariti. E cioè a te. E 


cosa ottieni? 


— Lo sai bene, no? Per quanto tempo credi che saremmo rimasti liberi, se 
loro... 


— Non fai che ripetere sempre le stesse cose. Ma chi mai è stato arrestato? 
Chi messo in condizioni di non poter agire? Dove sono le prove della 
cospirazione che tu vedi ovunque? I Terrestri impediscono a te e a quelli del 
tuo gruppo l'accesso ai loro strumenti più perché tu li hai costretti a farlo che 
per secondi fini da parte loro. E questo in fondo per noi è un bene piuttosto 
che un male in quanto ci ha costretto a inventare altri strumenti molto più 
capaci. 


— Basati sulle tue intuizioni teoriche, Selene. 
— Lo so — sorrise lei. — Ben mi ha detto che li apprezza molto. 
— Tue il tuo Ben! Che cosa diavolo vuoi da quel miserabile Terragno? 


— È un immigrante, e voglio da lui delle informazioni. Tu me ne dai mai? 
Hai una tale maledetta fifa che mi peschino, che non mi permetti nemmeno di 
parlare con un fisico. Solo con te. E tu sei il mio... be', per quest'ultima 
ragione, probabilmente. 


— Andiamo, Selene! — Voleva rabbonirla, ma il tono era troppo impaziente. 


— No, le cose stanno proprio come ho detto. Mi hai spiegato che ho questo 
compito ed io ho cercato di concentrarmi in modo da ottenere dei risultati, e, 
matematica o no, a volte ci sono riuscita. Posso visualizzare come vanno fatte 
le cose... è una visione rapida, che scompare subito. Ma, comunque sia, a che 
serve, se la Pompa distruggerà tutto? 


— Torno a chiedertelo un'altra volta — disse Neville. — Puoi asserire con 
certezza che ci distruggerà? Niente se e ma. Sì o no. 


— Non posso! — esclamò con rabbia Selene. — È una questione così 
marginale che non sono in grado di rispondere con sicurezza. Un semplice 
"forse" non ti basterebbe? 

— Oh, Signore! 


— Non alzare gli occhi al cielo, Non assumere quell'aria sprezzante! Tu non 
hai mai cercato le prove. Perché? Ti ho detto che è possibile trovarle. 


— Non ti erano mai venute in mente certe idee prima di conoscere 
quell'Immi. 


— Immigrante. Insomma, sei disposto a cercare le prove? 


— No! Ti ho detto che in questo caso le tue intenzioni non si possono mettere 
in pratica. Non sei uno sperimentatore, tu, e quello che, a pensarci, pare 
valido, non può essere sempre applicato al mondo reale degli strumenti, del 
caso, dell'incertezza. 


— Il cosiddetto mondo reale del tuo laboratorio. — Selene era rossa e irritata 
e stringeva i pugni. — Sprechi tanto di quel tempo a cercare di ottenere un 
vuoto tale per cui... Ma qui c'è, il vuoto, su in superficie, con temperature che 
a volte arrivano a metà strada dallo zero assoluto. Perché non fai i tuoi 
esperimenti in superficie? 


— Sarebbe inutile. 
— Come fai a saperlo? Non hai mai provato. Denison ha provato. Si è 


preso la briga di escogitare un sistema valido anche in superficie e lo ha 
collaudato quando è andato a visitare le batterie solari. Voleva che tu 
l'accompagnassi, ma hai rifiutato, ricordi? È un aggeggio semplicissimo, che 
sarei capace di descrivere anch'io dopo che Denison me l'ha spiegato. 
Funziona a temperatura ambiente, sia diurna che notturna, ed è stato in grado 


di istradarlo verso una nuova linea di ricerche col Pionizzatore. 
— A sentirti, parrebbe una cosa semplicissima. 


— E lo è. Quando ha scoperto che sono un'Intuitiva, Denison mi ha parlato 
come non aveva mai fatto prima. Mi ha spiegato le ragioni che lo inducono a 
pensare come la forte interazione nucleare, accentuandosi, si stia 
accumulando in modo catastrofico in prossimità della Terra. Fra pochi anni il 
Sole esploderà, e... 


— No, no, no e no! — urlò Neville. — Ho visto i risultati e non mi 
persuadono. 


— Li hai visti? 


— Ma certo! Credi che lo lasci lavorare nei nostri laboratori senza sapere 
quel che fa? Ti ripeto che ho visto i suoi risultati, e che non hanno alcun 
valore. Basa i suoi calcoli su piccolissime deviazioni che rientrano 
nell'ambito dell'errore sperimentale. Fa di tutto per persuadersi che quelle 
deviazioni sono significative, e se tu sei disposta a crederci, liberissima di 
farlo. Ma per quanto uno possa esserne convinto, non per questo diventano 
significative quando — com'è il caso — non lo sono. 


— Ma tu cosa vuoi, Barron? 
— Voglio la verità. 


— Non hai però deciso in anticipo che la verità deve essere quella che vuoi 
tu? Tu vuoi una Stazione di Pompaggio sulla Luna, non è così? In modo da 
non avere niente a che fare con la superficie. E qualsiasi cosa contrasti con i 
tuoi desideri non può essere vera... per definizione. 


— Non voglio discutere con te. Voglio la Stazione, e più ancora, voglio... il 
resto. Ma una cosa non serve, senza l'altra. Sei sicura di non avere...? 


— Sicurissima. 


— E per l'avvenire? 


Selene gli si piazzò di fronte, battendo nervosamente un piede. 


— Non gli dirò niente — disse. — Ma io devo saperne di più. Tu non hai 
informazioni da darmi, ma lui forse sì, o può ottenerne grazie agli e- 
sperimenti che tu ti rifiuti di fare. Gli parlerò, e riuscirò a sapere che cosa ha 
scoperto. Se cercherai di interporti fra noi, non riuscirai mai a ottenere quello 
che vuoi. Non aver paura che lui riesca ad arrivarci prima di me. È 


troppo abituato al modo di pensare terrestre. Non si azzarderà mai a fare il 
passo decisivo. 


— Bene, ma non dimenticare anche la differenza tra Terra e Luna. Questo è il 
tuo mondo. Non ne hai altri. Quell'uomo, il tuo Ben... Denison, questo 
immigrante venuto dalla Terra può anche tornarci, se vuole. Ma tu non potrai 
mai andare sulla Terra. Sei una Lunarita e non puoi cambiare. 


— Una vergine lunare — disse con scherno Selene. 


— Vergine no — corresse Neville. — E quanto al pericolo dell'esplosione, se 
il rischio connesso al mutamento delle costanti fondamentali dell'universo è 
così grande, come mai i para-uomini, tanto più progrediti di noi 
tecnologicamente, non hanno pensato di fermare loro la Pompa? 


Detto questo, se ne andò. 


Stringendo i pugni e le mascelle, lei rimase a fissare a lungo la porta chiusa. 
Poi disse: — Perché le loro condizioni sono diverse dalle nostre, imbecille! 
— Ma parlava solo per sé. Neville era già lontano. Con un calcio, spinse il 
pulsante che faceva scendere il letto e vi si sdraiò. Di quanto si erano 
avvicinati al vero obiettivo cui tendevano da anni, Barron e gli altri? 


Di niente. Erano sempre allo stesso punto. Energia! Tutti cercavano energia. 
Parola magica! La cornucopia, la chiave della ricchezza universale... Ma 
l'energia non era tutto. Trovando l'energia, si poteva anche trovare... l'altra 
cosa. Se si scopriva la chiave per ottenere energia, la chiave per ottenere il 
resto diventava ovvia. Lei lo sapeva, questo, ma sapeva anche che per trovare 
quella chiave avrebbe dovuto afferrare un punto così sottile da apparire ovvio 
solo dopo averlo afferrato. (Santo cielo, i sospetti cronici di Barron l'avevano 


contagiata al punto che perfino nei pensieri si limitava a definirla "l'altra 
cosa"?) Nessun Terrestre sarebbe mai stato capace di afferrare quel punto 
sottile, specie perché non aveva motivo di cercarlo. 


Ma Ben Denison l'avrebbe trovato per lei, pur senza cercarlo per sé. Salvo 
che... Se l'universo veniva distrutto, niente importava più. 
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Con uno sforzo notevole Denison cercò di mantenere un tono disinvolto. 
Allungando più volte la mano, cercò di tirarsi su i calzoni che non aveva. 
Tutto quel che indossava, infatti, erano un paio di sandali e uno slip ridotto al 
minimo, troppo stretto. Oltre, naturalmente, al lenzuolo. Selene, addobbata 
come lui, si mise a ridere. — Ben, non dovete proprio vergognarvi del vostro 
corpo. È solo un po' flaccido, ma neanche poi tanto. Anzi, se lo slip vi 
stringe, toglietelo. 


— No, no — mormorò Denison avvolgendosi il lenzuolo intorno all'addome. 
Ma lei glielo strappò di dosso. 


— Datelo a me — disse. — Che razza di Lunarita siete, se non rinunciate al 
puritanesimo terrestre? Sapete bene che il pudore non è che l'altra faccia della 
libidine. 


— È un'abitudine inveterata, Selene. 


— Potreste cominciare a guardare me, ogni tanto, senza far scivolare via lo 
sguardo come se fossi unta d'olio. Ho notato che guardate le donne con molta 
disinvoltura. Ecco, mi fermo, tolgo lo slip e voi mi guardate. 


— Selene, c'è tanta gente in giro — protestò lui — e non è bello che vi 
facciate gioco di me in questo modo. Fatemi il favore di camminare e lasciate 
che mi abitui a poco a poco. 


— D'accordo, però vi prego di notare che nessuno bada a noi. 


— A voi vorrete dire. Me, mi guardano tutti. Probabilmente non hanno mai 
visto nessuno così vecchio e flaccido. 


— Può anche darsi — ammise lei con noncuranza — però ci si abitueranno. 
Denison camminava in preda alla più cupa infelicità, pensosamente 
consapevole di ognuno dei peli grigi che gli spuntavano sul petto e del 
tremolio dell'addome. Solo quando il corridoio cominciò a restringersi e la 
folla si diradò, poté tirare un sospiro di sollievo. 


Adesso, si guardava intorno incuriosito senza far più troppo caso ai seni eretti 
di Selene e alle sue cosce levigate. Sembrava che il corridoio non finisse mai. 


— Quanta strada abbiamo fatto? — domandò. 


— Siete stanco? Mi spiace. Avremmo potuto prendere uno scooter. Ogni 
tanto mi dimentico che venite dalla Terra. 


— Meglio così, invece. Non dovete ricordarmi che sono un immigrante. 
Comunque, non sono stanco. Nemmeno un poco. Casomai, ho freddo. 


— È frutto dell'immaginazione — disse lei. — Solo perché siete nudo credete 
di avere freddo. 


— Si fa presto a dirlo — sospirò lui. — Spero almeno di camminare be-ne. 
— Benissimo. Potreste cominciare a fare i salti del canguro. 

— E partecipare alle gare di scivolo. Non dimenticate che non sono più 
giovane. Quanta strada abbiamo fatto? 

— Circa un paio di miglia. 

— Santo cielo! Ma quanto sono lunghi questi corridoi? 


— Non lo so. Quelli residenziali costituiscono solo una piccola parte del 
complesso. Ci sono corridoi minerari, geologici, industriali, micologici... In 
tutto assommano a parecchie centinaia di miglia. 


— Esistono delle mappe? 


— Naturalmente. Non possiamo certo lavorare alla cieca. 


— Ma voi ne avete? 


— Io? Be', no, almeno non qui. Ma per questa zona non mi occorrono. La 
conosco bene, perché la frequento fin da quando ero bambina. Questi corridoi 
sono i più vecchi. Quelli nuovi - ne apriamo due o tre miglia all'anno - sono a 
nord. Per orizzontarmi da quelle parti avrei bisogno anch'io di una mappa. 


— Adesso dove stiamo andando? 

— Vi ho promesso uno spettacolo insolito, e sarete soddisfatto. È la più 
insolita delle miniere lunari, e non rientra nel giro turistico. 

— Una miniera di diamanti?... No, non credo. 

— Oh, molto meglio! 


In quel tratto, le pareti del corridoio erano di roccia grigia non levigata, e 
illuminata a tratti. La temperatura si manteneva sui valori medi e la 
circolazione dell'aria dava perfino l'idea che ci fosse un leggero vento. Lì 
riusciva difficile persuadersi di essere a una settantina di metri sotto la 
superficie battuta dal sole e dal gelo. 


— Sono tutti a tenuta stagna? — domandò con un improvviso senso di 
disagio Denison, che si era improvvisamente ricordato di trovarsi sotto un 
oceano di vuoto che si estendeva all'infinito. 


— Certamente. Le pareti sono impermeabili, e la pressione è mantenuta 
costante. Se dovesse cadere solo del dieci per cento in una qualsiasi parte dei 
corridoi, sentireste un concerto di sirene da farvi diventare sordo, e si 
accenderebbero luci e frecce in quantità per indicare le zone sicure. 


— E già successo molte volte? 


— No, raramente. Negli ultimi cinque anni credo che nessuno sia morto per 
mancanza d'aria. Poi, in tono difensivo: — Sulla Terra si verificano pure le 
catastrofi naturali come i terremoti o le inondazioni, che causano mi-gliaia di 
vittime! 


— Per carità, Selene, non ho voglia di discutere, calmatevi. 


— Va bene, non volevo prendermela... — Si fermò, in ascolto, e aggiunse: — 
Sentite? 
Denison tese le orecchie, ma poco dopo scosse la testa: — C'è un silenzio 


assoluto. Dove sono gli altri? Non vedo più anima viva. Siete sicura che non 
ci siamo smarriti? 


— Queste non sono grotte naturali con passaggi sconosciuti, come ne avete 
sulla Terra. So che esistono perché ho visto le foto. 


— Sì, sono per lo più grotte di arenaria scavate dall'acqua. Sulla Luna non 
esiste niente del genere, vero? 


— No, e quindi non possiamo esserci smarriti. Se siamo soli, attribuitelo alla 
superstizione. 


— Alla superstizione? Non capisco. 


— Be', in effetti non è il termine esatto, forse, ma in genere i Lunariti hanno 
la tendenza a starsene alla larga da questa zona. 


— Perché? 

— Per quello che vi mostrerò. — Intanto, si erano rimessi in cammino. 
— Sentite, adesso? 

Tornò a fermarsi, e Denison tese le orecchie. 


— Alludete a quel leggero "tap-tap"? — disse dopo un po'. Lei non rispose, e 
partì di corsa a lunghi balzi armoniosi. Denison la seguì, cercando di imitare 
le sue movenze. 


— Qui... qui... 


Denison seguì la direzione indicata dalla mano di Selene. 


— Buon Dio! — esclamò. — Da dove viene? 


Era una cascatella d'acqua limpida, un rivoletto che ricadeva sgocciolando in 
un piccolo condotto di ceramica che entrava poi nella roccia. 


— Dall'interno delle rocce. C'è acqua nella Luna, non lo sapevate? La 
maggior parte la ricaviamo dalla pietra da gesso, e ci basta, perché sappiamo 
adoperarla con giudizio. 


— Lo so, lo so. Però non sono ancora riuscito a fare una doccia come si deve. 


— Eppure vi ho spiegato come dovete fare. Prima, bagnarsi. Poi, chiudere il 
rubinetto, insaponarsi e strofinarsi... oh, Ben, non ho voglia di tornare a 
ripeterlo. E poi, sulla Luna non ci si sporca mai molto... Ma non è di questo 
che volevo parlare. Ci sono dei veri e propri depositi di acqua, in un paio di 
posti, di solito sotto forma di ghiaccio, in prossimità della superfi-cie, 
all'ombra delle montagne. Quando li localizziamo, cominciano a sgocciolare 
attraverso il canale di trivellazione. Questo cola da quando fu scavato il 
corridoio, otto anni fa. 


— Non capisco cosa c'entri la superstizione. 


— Naturalmente l'acqua è la maggior risorsa naturale da cui dipende la vita 
sulla Luna. Ci serve per bere, per lavarci, per coltivazioni, per ricavarne 
ossigeno... insomma, per infinite necessità vitali. L'acqua allo stato libero 
viene riguardata da noi col massimo rispetto. Quando fu scoperto questo 
deposito, il progetto per il completamento della galleria fu rinviato al giorno 
in cui si sarebbe esaurito. Non rifinirono nemmeno le pareti. 


— Questa è dunque la superstizione? 


— Forse sarebbe meglio dire rispetto, riverenza. Si pensava che, come 
sempre succede in questi casi, sì esaurisse in un mese, due al massimo. Be', 
passato un anno, si cominciò a considerarlo eterno. FE infatti hanno 
ribattezzato questa cascatella "L'Eterna". Non è neanche indicata dalle 
mappe. È tutti pensano che se un giorno o l'altro dovesse scomparire, sarebbe 
un brutto segno. 


Denison rise. 


— Nessuno ci crede sul serio — protestò Selene con calore. — Tuttavia... 
Vedete, non è certo eterna e prima o poi non colerà più. Adesso, per esempio, 
la quantità d'acqua che sgocciola ammonta a un terzo, rispetto ai primi tempi. 
Quindi, è segno che il deposito sta lentamente esaurendosi. Penso che tutti 
siano convinti che se si trovassero qui quando cesserà di colare, succederebbe 
loro qualche disgrazia. Almeno io mi spiego in questo modo la riluttanza a 
venire qui. 


— Ne deduco che voi non condividete questa convinzione. 


— Che io ci creda o meno, non importa. Intanto, sono certa che non smetterà 
di colare all'improvviso, per cui c'è sempre il tempo di allontanarsi prima che 
smetta. Andrà via via sempre più rallentando e nessuno sarà 


in grado di determinare con esattezza il momento in cui avrà smesso di 
sgocciolare. Quindi, perché preoccuparsi? 


— Avete ragione. 
— Però ci sono altre cose che mi preoccupano — continuò Selene. — 


Vorrei discuterne con voi, approfittando del fatto che qui siamo soli. Stese il 
lenzuolo sul pavimento e ci si sedette sopra a gambe incrociate. 


— Qual è il vero motivo per cui mi avete portato qui? — volle sapere 
Denison sdraiandosi accanto a lei. 


— Vedete, ormai vi state abituando a guardarmi senza imbarazzo... e si- 
curamente ci sono state epoche sulla Terra quando la nudità non era giudicata 
sconveniente. 


— Epoche e località — convenne lui — ma non dopo la Crisi. Da quando 
sono nato... 


— Be', sulla Luna comportatevi come i Lunariti. E il meglio che vi conviene 
fare. 


— Per favore, volete sì o no dirmi il motivo per cui mi avete portato qui, o 
devo incominciare a credere che volete sedurmi? 


— Se volessi, potrei farlo benissimo a casa, dove staremmo molto più 
comodi. No, si tratta di ben altro... — esitò, prima di continuare. 

— E allora? — la incitò Denison. 

— Barron è arrabbiato. Molto arrabbiato. 


— Non mi sorprende. Vi avevo detto che si sarebbe arrabbiato se gli aveste 
svelato che io so che siete una Intuitiva. Non capisco perché abbiate ritenuto 
necessario dirglielo. 


— Perché è difficile nascondere a lungo qualche cosa al mio... compagno di 
letto. Anche se forse non si considera più tale. 


— Mi spiace. 


— Oh, tanto le cose si stavano già guastando. È durato anche troppo. Quello 
che mi preoccupa veramente - e molto - è che lui rifiuta di accettare la vostra 
interpretazione dei risultati degli esperimenti fatti col Pionizzatore in 
superficie. 


— Vi ho detto che sarebbe successo così. 
— Barron dice di aver visto i vostri risultati. 
— Gli ha dato una rapida occhiata e li ha subito scartati. 


— È davvero deludente! Possibile che uno debba credere solo a quello che 
desidera? 


— SÌ, finché gli è possibile. E talvolta anche oltre. 
— È voi? 


— Vi domandate se sono umano? Certo. Non credo di essere davvero 


vecchio. Sono convinto di essere attraente. Credo che voi cerchiate la mia 
compagnia perché mi trovate affascinante... anche se insistete a parlare di 
cose serie. 


— Per piacere! Non sto scherzando. 


— Be', penso che Neville vi abbia detto che i dati da me raccolti non sono 
indicativi al di là di un margine di errore; il che li rende dubbi. E questo è 
abbastanza vero, tuttavia io penso che abbiano il significato che mi aspettavo 
di trovare. 


— Solo perché ci volete credere? 


— Non solo per questo. Guardiamo le cose da un altro punto di vista. 
Supponiamo che la Pompa non sia pericolosa ma che io insista a crederla 
tale. In questo caso sarei uno stupido, e la mia reputazione scientifica ne 
risentirebbe. Ma io sono già uno stupido agli occhi della gente che conta e 
non godo della minima reputazione scientifica. 


— Perché, Ben? Avete fatto spesso delle allusioni, ma non mi avete mai 
raccontato tutto per filo e per segno. 


— Oh, rimarrete stupita nel constatare quanto poco c'è da dire. A venticinque 
anni ero ancora così infantile da insultare uno stupido per il solo motivo che 
era stupido. E poiché non aveva colpa, se era così, mi rivelavo più stupido io 
di lui. Grazie ai miei insulti, quel tale ha raggiunto vette che altrimenti non 
credo sarebbe mai riuscito a scalare. 


— State parlando di Hallam? 


— Proprio di lui. E mentre Hallam saliva, io scendevo, finché non 
precipitai... sulla Luna. 


— È stato un gran male? 
— Tutt'altro. Credo anzi che sia stato un bene. Diciamo quindi che, alla 


lunga, mi ha addirittura fatto un piacere... Ma torniamo all'argomento di 
prima. Vi ho spiegato che se fossi convinto che la Pompa è pericolosa mentre 


non lo è, non avrei niente da perdere. Invece, se credessi che la Pompa è 
innocua, mentre non lo è, contribuirei alla distruzione del mondo. Ormai ho 
già vissuto più di metà della vita e non ho alcun motivo per amare l'umanità. 
Però quelli che mi hanno fatto del male sono pochi, e se in cambio io 
danneggiassi tutti farei pagare un interesse troppo esoso. Se poi volete un 
motivo meno nobile, Selene, pensate a mia figlia. Poco prima della mia 
partenza per la Luna ha richiesto il permesso di avere un bambino. Credo che 
lo otterrà e quindi fra non molto diventerò nonno. Ebbene, mi piace pensare 
che il mio nipotino possa avere una vita lunga e normale. Per questo, 
preferisco credere che la Pompa sia pericolosa, e agire di conseguenza. 


— È proprio questo che voglio sapere! — esclamò Selene. — La Pompa è 
pericolosa, o no? Voglio la verità, non quello che uno preferisce credere. 


— Dovrei essere io a chiederlo a voi. Siete voi l'Intuitiva. Cosa vi suggerisce 
l'intuito? 


— È proprio questo che mi preoccupa, Ben. Non riesco a esser certa di 
niente. Tendo a pensare che la Pompa è pericolosa, ma può darsi che lo faccia 
perché voglio crederlo. 


— D'accordo. Forse è così. Perché? 


Selene sorrise, alzando le spalle. — Sarebbe bello se Barron avesse torto. 
Quando è sicuro di qualche cosa, lo è in modo talmente offensivo! 


— Capisco. Vi piacerebbe vedere la sua faccia quando fosse costretto a 
ritrattare le sue convinzioni. Mi rendo benissimo conto di quanto possa essere 
intenso un desiderio di questo genere. Per esempio, se la Pompa fosse 
pericolosa e io potessi provarlo, sarei considerato il salvatore dell'umanità. 
Ma quello che mi interesserebbe più di ogni altra cosa sarebbe l'espressione 
della faccia di Hallam. Non è un sentimento di cui andare fiero, per cui ho il 
sospetto che insisterò a divi, dere a metà il merito con Lamont, il quale 
dopotutto se lo merita, e mi limiterò a godere osservando la faccia di Lamont 
mentre lui guarda quella di Hallam. Così, non mi sentirei più tanto 
meschino... Ma sto dicendo un sacco di sciocchezze... Selene? 


— Sì, Ben. 


— Quando avete scoperto di essere una Intuitiva? 
— Non lo so. 
— Immagino che all'università abbiate studiato fisica. 


— Sì, e anche un po' di matematica. Ma non ci ero molto portata. A pensarci, 
non riuscivo molto bene neppure in fisica. Quando mi trovavo con l'acqua 
alla gola, tiravo a indovinare le risposte, e spesso imbroccavo quelle giuste. E 
se chiedevano come ci fossi arrivata, non sapevo spiegarlo. I professori 
pensavano che li volessi prendere in giro, ma non potevano provarlo. 


— Non sospettavano, che foste una Intuitiva? 


— Non credo. Allora, non ci pensavo neanch'io. Finché, be', uno dei miei 
primi compagni di letto era un fisico. Anzi, è il padre di mio figlio, dato che 
ha fornito lui il seme. Aveva un problema di fisica che non riusciva a 
risolvere, é me ne parlò un giorno, a letto, così, tanto per parlare, credo. E io 
gli dissi: "Sai cosa dovrebbe essere, secondo me?" e gli spiegai quella che, a 
mio parere, era la soluzione. Lui l'applicò, tanto per il gusto di farlo, e scoprì 
che funzionava. Fu il primo passo per la realizzazione del Pionizzatore, che - 
come avete detto anche voi - è molto superiore al protosincrotrone. 


— Volete dire che è stato idea vostra? — Denison mise un dito sotto l'acqua 
che sgocciolava, e fece per metterselo in bocca. Ma prima domandò: — È 
potabile? 


— Assolutamente sterile, ma viene immessa nelle cisterne per essere 
depurata, in quanto è satura di solfati, carbonati e altre sostanze che le confe- 
riscono un sapore sgradevole. 


— Avete inventato voi il Pionizzatore? — insisté Denison. 
— Inventato, no. Io ho solo intuito il concetto originale. Svilupparlo, è 


stata una cosa molto, molto difficile e laboriosa. Il merito va quasi tutto a 
Barron. 


— Selene, voi siete un fenomeno stupefacente. Dovreste essere esaminata a 


fondo dai biologi molecolari. 
— Credete? Io preferisco divertirmi in modo diverso. 
— Una cinquantina d'anni fa il boom della tecnica genetica era al culmine. 


— Lo so, ma poi raggiunse tali eccessi, per cui venne posta fuori legge. Però 
conosco qualcuno che si dedica ancora a questo genere di studi... 


— Volete dire che si occupano dell'intuitività? 
— No, questo non credo. 


— Ah, ma è invece lì che voglio arrivare. Quando gli studi di tecnica genetica 
avevano raggiunto il massimo della diffusione, si fecero dei tentativi per 
stimolare le doti di intuizione. Si sosteneva che un intuito superiore fosse il 
prodotto di una particolare combinazione genetica, e si fecero le più svariate 
speculazioni sulle qualità di questa combinazione. 


— Immagino che ne esistesse più d'una. 


— E io immagino che se è stato l'intuito a suggerirvi questa risposta, avete 
indovinato. Ma qualcuno insisteva che un gene o un piccolo gruppo di geni 
avesse un'importanza particolare nella combinazione, al punto da poterlo 
definire Gene Intuitivo... poi gli studi furono interrotti. 


— Come dicevo. 


— Prima, però — proseguì Denison — erano stati fatti tentativi per 
accrescere il potenziale dell'intuito, e pare che in certi casi i risultati fossero 
stati positivi. Sono sicuro che i geni alterati entrarono nel circolo genetico, e 
se voi per caso ereditaste... Qualcuno dei vostri nonni fu sottoposto a 
esperimenti di tecnica genetica? 


— No, che io sappia — rispose Selene — ma non posso escluderlo. Uno di 
loro avrebbe anche potuto... ma, se non vi spiace, preferisco non indagare a 
fondo. Non voglio sapere. 


— Forse è meglio. Quel genere di esperimenti piaceva molto poco al grosso 


pubblico, e chiunque fosse considerato un prodotto della tecnica genetica non 
era ben visto. Dicevano, per esempio, che l'intuito era legato ad altre 
caratteristiche poco simpatiche. 


— Grazie. 


— Non sono io a dirlo. Chi possiede un intuito eccezionale ispira 
immancabilmente invidia e ostilità. Perfino un intuitivo gentile e angelico 
come Michael Faraday suscitò l'invidia e l'odio di Humphry Davy. È nel 
Vostro caso... 


— Io non suscito di certo odio e invidia. 

— No, non credo. Ma cosa ne pensa Barron Neville? 

Selene non rispose. 

— Quando vi conosceste, immagino che le vostre doti fossero già note. 


— Non molto note. Solo alcuni fisici sapevano, ma poiché anche qui, come 
sulla Terra, nessuno è disposto a cedere il merito ad altri, penso che fossero 
convinti più o meno in buona fede che si fosse trattato di una supposizione 
fortuita, niente più. Ma Barron, naturalmente, sapeva. 


— Capisco. 
Selene torse le labbra: — Ho la sensazione che vorreste dire: "Dunque, è 
per questo che si è interessato a voi". 


— Ma no, Selene. Siete abbastanza attraente perché un uomo possa 
desiderarvi senza secondi fini. 


— Sono anch'io dello stesso parere, ma - come si dice - tutto fa brodo, e 
Barron non poteva non interessarsi alle mie doti di Intuitiva. E perché mai 
non avrebbe dovuto? Solo, insistette perché continuassi a fare la guida 
turistica. Sosteneva che io sono una importante risorsa naturale della Luna e 
non voleva che la Terra mi monopolizzasse come ha monopolizzato il 
protosincrotrone. 


— Che strana idea. Ma forse pensava che meno gente era al corrente delle 
vostre doti, meno sarebbero stati quelli che avrebbero attribuito a voi parte 
del merito delle sue invenzioni. 


— Adesso parlate come Barron! 


— Ah sì? E suppongo che si secchi molto quando il vostro intuito dà risultati 
particolarmente brillanti. 


— Barron è un tipo sospettoso — disse lei scrollando le spalle, — Ognuno ha 
i suoi difetti. 


— Allora vi pare prudente stare sola con me? 
— Adesso non irritatevi perché lo difendo — protestò brusca Selene. — 


Non pensa neppur lontanamente che fra noi due possano esserci rapporti 
sessuali. Voi venite dalla Terra. Anzi, dirò più: incoraggia la nostra amicizia. 
Pensa che possa imparare molto da voi. 


— Fdè vero? — domandò freddamente Denison. 


— SÌ... Però, se questo è il motivo principale per cui lui incoraggia la nostra 
amicizia, per me non è così. 


— Qual è il vostro motivo? 

— Come sapete benissimo, e come bramate di sentirmi dire, mi piace stare 
con voi. Se così non fosse, potrei ottenere ciò che voglio in molto meno 
tempo. 

— Va bene. Amici, allora? 

— Amici, sicuro! 


— Potrei sapere cosa avete imparato da me? 


— È lungo da spiegare. Sapete che il motivo per cui non possiamo installare 
una Stazione di Pompaggio è che non siamo in grado di localizzare il para- 


universo, mentre loro possono localizzare noi. Questo accade o perché sono 
molto più intelligenti o perché sono molto più progrediti di noi. 


— Il che non è detto che sia la stessa cosa — disse Denison. 


— Lo so, e per questo ho detto "0". Ma potrebbero anche essere più tardi e 
meno progrediti, ma molto più difficili da localizzare. Il problema potrebbe 
esser tutto qui: è difficile localizzarli. Se la interazione nucleare forte è molto 
più forte nel loro universo, le loro stelle devono per forza essere molto più 
piccole e più piccoli saranno anche, di conseguenza, i pianeti. Quindi, il loro 
mondo individuale dovrebbe essere più difficile da localizzare del nostro. 


— È un'ipotesi affascinante. 


— Prendiamo poi in considerazione gli scambi di proprietà tra un universo e 
l'altro, che servono a indebolire la loro interazione nucleare forte, a 
raffreddare i loro soli, mentre rafforzano la nostra interazione nucleare e 
riscaldano i nostri soli fino a farli esplodere. Che cosa implica tutto questo? 
Immaginiamo che loro riescano a procurarsi energia senza il nostro aiuto, ma 
solo a un rendimento rovinosamente basso. In circostanze normali, questo 
sarebbe molto, molto poco pratico. Loro hanno bisogno che li aiutiamo a 
dirigere nella loro direzione energia concentrata, fornendo tungsteno 186 e 
ricevendo in cambio plutonio 186. Ma supponiamo che il nostro braccio 
galattico esploda, trasformandosi in una quasar. In questo caso si 
verificherebbe una produzione di energia concentrata in prossimità del 
sistema solare molto più intensa dell'attuale e della durata di milioni di anni. 


"Una volta formatasi una quasar, anche una produzione rovinosamente bassa 
sarebbe sufficiente. Perciò a loro non importerebbe se noi fossimo distrutti o 
meno, anzi, la nostra distruzione li avvantaggerebbe. Finché esistiamo, 
sussiste la possibilità che per un motivo o per l'altro facciamo fer-mare la 
Pompa, e loro non potrebbero riattivarla da soli. Ma dopo l'esplosione, non 
dovrebbero più dipendere da noi. E per questo chi dice 'Se la Pompa è 
pericolosa perché quei cervelloni dei para-uomini non la fermano?' non sa 
quello che dice." 


— È un'idea di Neville, questa? 


— SÌ. 
— Ma il para-sole continuerebbe a raffreddarsi, no? 


— Che importerebbe? — ribatté con impazienza Selene. — Con la Pompa, 
non dipendono più dal sole. 


— Forse non lo sapete — disse allora Denison con un profondo sospiro 


— ma sulla Terra correva voce che Lamont avesse ricevuto dai parauomini 
un messaggio in cui dicevano che la Pompa è pericolosa ma che loro non 
possono fermarla. Naturalmente, nessuno l'ha preso sul serio... ma 
supponiamo che sia vero. Supponiamo che Lamont abbia ricevuto questo 
messaggio. Non potrebbe darsi il caso che qualche para-uomo sia così 
altruista da non volere la nostra distruzione, ma sia nel contempo 
impossibilitato ad agire perché la maggioranza bada solo al proprio 
vantaggio? 


— Potrebbe essere così — ammise Selene. — Sapevo, o meglio, intuivo tutto 
questo prima che entraste in scena voi. Ma poi diceste che tra uno e l'infinito 
niente ha senso, ricordate? 


— Certo. 


— Bene. La differenza tra universo e para-universo sta così palesemente 
nell'interazione nucleare forte, che finora non si è preso in considerazione 
altro. Ma di interazioni non ce n'è una sola, bensì quattro. Oltre alla nucleare 
forte, c'è l'elettromagnetica, la nucleare debole e la gravitazionale con gradi di 
intensità di 130:1:10-10:10-42. Ma se ne prendiamo in considerazione 
quattro, perché non possiamo supporre che ne esista un numero infinito, con 
tutte le altre troppo deboli per essere evidenziate o per influenzare in qualche 
modo il nostro universo? 


— Se un'interazione è troppo debole per essere scoperta o per avere 
un'influenza, allora è come se non esistesse per definizione — obiettò 


Denison. 


— In questo universo — disse Selene facendo schioccare le dita. — Ma chi 


sa cosa esiste o non esiste nei para-universi? Con un numero infinito di 
interazioni possibili, ciascuna delle quali può variare all'infinito in intensità 


confrontata ad una di esse presa come base, il numero di universi differenti 
possibili è infinito. 


— È l'infinità del continuum: alfa-uno piuttosto che alfa-zero. Selene 
aggrottò la fronte. — Cosa vuol dire? 


— Non ha importanza, proseguite. 


— Allora, invece di cercare di lavorare con l'unico para-universo che si è 
imposto a noi, e che forse non risponde per nulla alle nostre necessità, perché 
non cerchiamo di scoprire quale universo fra tutte le infinite possibilità si 
adatta meglio a noi e può venire localizzato più facilmente? Progettiamo un 
universo partendo dal presupposto che tutto quello che progettiamo deve 
esistere, e cerchiamolo. Denison sorrise. — Selene, ho avuto anch'io la stessa 
idea. E se non esistono leggi che dicono che sbaglio, è altamente improbabile 
che un uomo del mio ingegno sbagli quando una persona intelligente come 
voi giunge per suo conto alla stessa conclusione... Sapete una cosa? 


— Cosa? 


— Dal momento che lavoriamo insieme, un bacio tra sperimentalista e 
Intuitiva non ci starebbe bene? 


Selene ci pensò su e poi disse: — Tutti e due abbiamo baciato e siamo stati 
baciati moltissime volte, credo. Non potremmo baciarci semplicemente da 
uomo a donna? 


— Be', credo che potrebbe andare. Ma come devo fare per non essere troppo 
goffo? Quali sono le regole per baciarsi, sulla Luna? 


— Affidatevi all'istinto — disse Selene. 


Con circospezione, Denison intrecciò le mani dietro la schiena, e si protese 
verso Selene. Poi, dopo un poco, allungò le braccia e le cinse la vita. 
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— E allora ho ricambiato il bacio — disse Selene, pensosa. 
— Ma davvero? — disse aspro Barron. — Be', questo è zelo eccessivo. 
— Non saprei. Non è stato poi brutto, anzi... — aggiunse con un sorriso 


— direi che lui era commovente. Aveva paura di comportarsi in modo goffo 
e ha cominciato intrecciando le mani dietro la schiena. Forse aveva paura di 
stritolarmi. 


— Risparmiami i particolari. 

— Perché? Cosa diavolo te ne importa? — disse lei accalorandosi. — 
Tu non sei il signor platonico? 

— Vuoi che mi comporti in modo diverso? Adesso, subito? 

— Non hai bisogno di recitare, per dare ordini. 


— E tu dovresti comportarti meglio. Comunque, quando pensi di darci quel 
che ci occorre? 


— Appena mi sarà possibile. 
— Senza che lui lo sappia? 
— A lui interessa solo, l'energia. 


— E salvare il mondo — disse Ne ville con scherno. — E diventare un eroe. 
E dimostrarlo a tutti. E baciarti. 


— Lui non nega niente di tutto questo. E tu, cosa ammetti? 


— Ammetto di essere impaziente — rispose con ira Neville. — Molto, molto 
impaziente! 
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— Sono contento che la giornata sia finita — disse con intenzione Denison. 
Allungò un braccio coperto dagli strati protettivi della tuta, e lo esaminò. — 
Il Sole lunare è una cosa a cui non posso e non voglio abituarmi. In 
confronto, perfino questa tuta mi pare una cosa naturale. 


— Cos'ha il Sole che non va? — domandò Selene. 
— Non ditemi che a voi piace? 


— No di sicuro. Lo detesto. Però io non lo vedo mai... voi invece ci siete 
abituato. 


— Ma non è come qui sulla Luna. Qui risplende in mezzo a un cielo nero. Fa 
scomparire le stelle abbagliandole, invece di offuscarle. È rovente, spietato, 
pericoloso. È un nemico, e quando è in cielo non posso far a meno di pensare 
che i nostri tentativi di ridurre il campo di intensità falliranno. 


— Ma questa è superstizione, Ben — disse Selene con impazienza. — Il Sole 
non c'entra. Per di più eravamo nell'ombra del cratere ed era come notte, con 
le stelle, eccetera. 


— Non proprio — corresse Denison. — Tutte le volte che guardavamo a 
nord, Selene, potevamo vedere quella luce abbacinante. Non volevo guardare 
da quella parte, pure non riuscivo a farne a meno. E ogni volta che guardavo 
sentivo gli ultravioletti colpire il visore del mio casco. 


— Tutta immaginazione! In primo luogo, nella luce riflessa non ci sono 
ultravioletti in tal quantità da poterli considerare dannosi, e poi la tuta 
protegge dalle radiazioni. 


— Ma non dal calore... almeno non molto. 
— Però adesso è notte. 


— Sì — disse lui in tono soddisfatto — e mi piace. — Si guardò intorno con 
sempre rinnovata meraviglia. La Terra era una falce un po' ingrossata, con la 
parte arrotondata rivolta a sud. La sovrastava Orione, il cacciatore, che si 
ergeva dalla luminosa sedia a dondolo della Terra. L'orizzonte era soffuso 


dalla tenue luce terrestre. 


— È bellissimo — disse lui. E poi: — Selene, il Pionizzatore non rivela 
niente? 


— Non ancora, ma non c'è da preoccuparsi. L'intensità di campo si mantiene 
un po' al di sopra dei 50. 


— Non è abbastanza bassa — osservò Denison. 

— La si può abbassare ancora. Sono certa che tutti i parametri sono esatti. 
— Anche il campo magnetico? 

— Non ne sono tanto sicura. 

— Se lo rafforzassimo, tutto diventerebbe instabile. 

— No, non dovrebbe. Sono certa di no! 


— Selene, mi fido del vostro intuito finché non è contraddetto dai fatti. 
Diventa instabile. L'abbiamo provato. 


— Lo so, Ben, ma non con questa geometria. Sta reggendo sui 52 da un 
tempo eccezionalmente lungo. Sono sicura che se cominciassimo a 
mantenerlo per ore, invece che per minuti, dovremmo essere in grado di 
rafforzare dieci volte il campo magnetico per la durata di alcuni minuti invece 
che per qualche secondo. Proviamo... 


— Non ancora. 


Selene esitò, poi si voltò e disse: — Non avete ancora nostalgia della Terra, 
Ben? 


— No, è piuttosto strano, ma non ne sento per niente la mancanza. Eppure 
avevo creduto inevitabile che mi mancasse il cielo azzurro, la terra verde, 
l'acqua corrente... tutti i cliché nome-aggettivo, insomma, che si riferiscono a 
particolari aspetti della Terra. Invece non ne sento per niente la mancanza e 
non me li sogno neppure. 


— Capita, a volte. Per lo meno, ci sono Immigranti che dicono di non soffrire 
di nostalgia. Naturalmente, sono una minoranza e nessuno è riuscito a 
stabilire cos'abbia in comune questa minoranza. Si va dalle ipotesi di carenze 
emotive o incapacità di sentire, alla paura o alla vergogna di ammettere la 
nostalgia per timore - ammettendolo - di arrivare a un punto di rottura. 


— Nel mio caso credo che la spiegazione sia semplice. Per più di vent'anni, 
la mia vita sulla Terra è stata tutt'altro che piacevole, mentre qui al-meno 
lavoro in un campo che ho scelto io. E ho il vostro aiuto, Selene... e quel che 
più conta, la vostra compagnia. 


— Molto gentile accomunare l'aiuto alla compagnia, nei nostri rapporti 


— disse lei, seria. — Però non mi pare che abbiate bisogno di molto aiuto. 
Fingete, per il piacere della mia compagnia? 


— Non so quale risposta vi farebbe più piacere — disse Denison ridendo. 
— Dite la verità. 


— Non è facile stabilirla, dato che annetto tanta importanza a tutte e due le 
cose. — Si voltò per guardare il Pionizzatore. — L'intensità di campo 
continua a reggere, Selene. 


Il visore di Selene rifletteva la luce della Terra. — Barron dice che non 
provare nostalgia è naturale — disse — e che è segno di una mente sana. 
Secondo lui il corpo umano è fatto per vivere sulla superficie terrestre e ha 
bisogno di adattamenti per abituarsi alla Luna, mentre per il cervello la cosa è 
diversa. Quantitativamente, il cervello umano è così diverso da tutti gli altri 
cervelli che può essere considerato un fenomeno particolare. Non ha avuto il 
tempo di adeguarsi alla superficie terrestre e può, senza modifiche, adattarsi 
ad altri ambienti. Barron dice che la vita al chiuso nelle caverne lunari è 
probabilmente quella che meglio gli si addice perché esse non sono che una 
versione ingigantita della caverna cranica in cui è chiuso. 


— Ne siete convinta anche voi? — domandò Denison divertito. 


— Quando parla, Barron ha la facoltà di far sembrare tutto attendibile. 


— Credo che si possa ritenere altrettanto attendibile sostenere che la 
comodità offerta dalle caverne lunari è il risultato del raggiungimento del 
desiderio di tornare nel grembo materno. Infatti — aggiunse pensoso — se 
consideriamo la temperatura e la pressione costanti, la natura e la digeribilità 
dei cibi, l'ambiente lunare non è altro che una deliberata ricostruzione 


dell'ambiente fetale. 
— Non credo che Barron condividerebbe questa ipotesi — osservò lei. 


— No di certo — confermò Denison osservando la Terra ai cui margini si 
distinguevano i lontani banchi di nuvole. Tacque e anche quando Selene si 
mosse per tornare al Pionizzatore, lui rimase immobile. Guardava la Terra nel 
suo nido di stelle e l'orizzonte angusto, dove, a tratti, gli pareva di scorgere 
uno sbuffo di polvere nel punto in cui forse era caduta una piccola meteorite. 
La notte prima aveva indicato uno di quegli sbuffi di polvere a Selene con 
una certa preoccupazione. Ma lei aveva preso il fenomeno alla leggera. 


— La Terra oscilla lievemente nel vuoto a causa della librazione della Luna 
— gli aveva spiegato — e a volte un raggio di luce terrestre colpisce un punto 
un po' elevato, per poi riabbassarsi sul terreno sottostante. A vederlo, sembra 
un piccolo sbuffo di polvere. È un fenomeno comune, noi non ci badiamo. 


— Però qualche volta può trattarsi di una meteorite — aveva obiettato lui. — 
Ma ne cadono? 


— Sì, moltissime, ma la tuta vi protegge. 


— Non alludo alle particelle microscopiche. Parlo di meteoriti di dimensioni 
tali da sollevare effettivamente la polvere. Meteoriti capaci di uccidere. 


— Be', ne cadono anche di quelle, ma poche, e la Luna è grande. Almeno 
finora, nessuno è stato colpito. E mentre Denison osservava il cielo pensando 
a questo, vide una cosa che - forse proprio perché ci stava pensando - 
scambiò per una meteorite. Era una luce che striava il cielo, attraversandolo; 
ma avrebbe potuto trattarsi di una meteorite solo sulla Terra, con la sua 
atmosfera, e non sulla Luna che ne era priva. 


La luce in cielo era opera dell'uomo, ma Denison non se ne era ancora reso 


conto appieno che già si era trasformata in un piccolo velivolo che scese 
velocemente accanto a lui. 


Ne smontò una figura in tuta, mentre il pilota, a mala pena visibile tra la luce 
dei fari, restò a bordo. 


Denison aspettava. L'etichetta, fra persone in tuta spaziale, voleva che a 
presentarsi fosse l'ultimo arrivato. 


— Qui il commissario Gottstein — disse una voce. 
— Qui Ben Denison. 

— Già, lo supponevo. 

— Siete venuto qui a cercarmi? 

— SÌ. 

— Con un razzo? Ma avreste potuto... 


— Avrei potuto servirmi dell'Uscita P-4 che dista meno di un chilometro da 
qui. E vero. Ma non cercavo solo voi. 


— Be', non voglio chiedervi chi 0 cosa cercate. 


— Non ho motivi per nasconderlo. Certamente non vi parrà strano che mi 
interessino i vostri esperimenti sulla superficie lunare. 


— Non hanno niente di segreto e chiunque ha il diritto di interessarsene. 


— Però nessuno sa di cosa si tratta, oltre al fatto che sono in rapporto con la 
Pompa Elettronica. 


— È un'ipotesi logica. 


— Sì? A me pare che esperimenti di tale natura, per avere un valore qualsiasi, 
richiedano apparecchiature imponenti. Sono cose che mi hanno detto, perché 
io non sono un esperto in materia. Però è evidente che voi non disponete di 


un tal genere di apparecchiature. Allora mi è balenata l'idea che non dovrei 
concentrare il mio interesse su di voi. Forse, tentando di attirare la mia 
attenzione su di voi, qualcuno cerca di distraimi da altre cose che potrei 
notare. 


— Perché dovrei servire da paravento? 
— Lo ignoro. Se lo sapessi, sarei meno preoccupato. 
— Quindi, sono stato messo sotto osservazione. 


— Già — ammise ridacchiando Gottstein. — Fin dal vostro arrivo. Ma 
mentre voi lavorate qui in superficie, noi abbiamo tenuto d'occhio tutta questa 
zona per miglia e miglia in ogni direzione. È strano, ma sembra che in 
superficie ci siate solo voi due, occupati a far qualcosa che non sia un lavoro 
di routine. 


— Strano, perché? 


— Perché significa che voi pensate realmente di star facendo qualcosa con 
quel vostro trabiccolo che ignoro cosa sia. Non posso credere che siate un 
incompetente, perciò penso che valga la pena di ascoltarvi, se volete 
spiegarmi cosa state facendo. 


— Faccio degli esperimenti di para-fisica, Commissario, proprio come 
dicono in giro. Alle voci che circolano, posso aggiungere che finora i miei 


esperimenti sono riusciti solo in parte. 


— Suppongo che la vostra compagna sia Selene Lindstrom L., guida 
turistica. 


— SÌ. 
— Strano tipo di assistente. 
— È intelligente, pronta, interessata al mio lavoro, e molto carina. 


— E disposta a lavorare con un Terrestre? 


— Disposta a lavorare con un immigrante che diventerà cittadino lunare 
appena la sua domanda sarà accettata. 


Selene stava avvicinandosi e la sua voce gli risuonò nelle orecchie. 


— Buongiorno, Commissario. Mi spiace di aver ascoltato e di essermi 
intromessa in una conversazione privata, ma quando si è dentro a una tuta 
spaziale non si può far a meno di sentire tutto quello che viene detto entro il 
giro dell'orizzonte. 


Gottstein si voltò. — Salve, signorina Lindstrom. Quello che ho detto non 
aveva niente di segreto. Vi interessa la para-fisica? 


— Oh, sì! 
— Vedo che la mancata riuscita degli esperimenti non vi ha scoraggiato. 


— Non è esatto dire che non sono riusciti — rispose lei — anzi, lo sono 
molto più di quanto non creda il dottor Denison. 


— Come? — Denison roteò sui tacchi rischiando di perdere l'equilibrio e 
sollevando una nuvoletta di polvere. Ora, tutti e tre stavano di fronte al 
Pionizzatore, al di sopra del quale - a circa un metro e mezzo d'altezza - 
brillava una luce simile a una grossa stella. 


— Ho aumentato l'intensità del campo magnetico — spiegò Selene — e in 
principio il campo nucleare restava stabile, ma poi ha cominciato a cedere... a 
cedere... 

— E si è fratturato! — esclamò Denison. — Accidenti, e io non l'ho visto! 


— Mi spiace, Ben, ma prima eravate immerso nei vostri pensieri, e poi è 


arrivato il Commissario, e io non ho saputo resistere alla tentazione di 
provare da sola. 


— Cos'è quella luce? — volle sapere Gottstein. 


— Energia emessa spontaneamente da materia che trabocca da un altro 


universo nel nostro — spiegò Denison. Mentre parlava, la luce tremolò e si 
spense, e a distanza di parecchi metri ne comparve un'altra meno brillante. 
Denison si slanciò verso il Pionizzatore, ma Selene, tutta grazia lunare, 
avanzò più rapidamente e arrivò per prima. Annullò la struttura del campo e 
la stella lontana si spense. 


— Il punto di rottura non è stabile, vedete? — disse. 


— Non su piccola scala — corresse Denison — ma se consideriamo che uno 
spostamento di un anno luce equivale teoricamente a uno spostamento di 
cento metri, uno di cento metri soltanto è miracolosamente stabile. 


— Non abbastanza miracolosamente — disse Selene con voce incolore. 
— Lasciate che indovini di cosa state parlando — si intromise Gottstein. 


— Volete dire che la materia può traboccare qui, o là, o altrove, a caso, nel 
nostro universo. 


— Non proprio a caso, Commissario — spiegò Denison. — La probabilità di 
rottura si attenua allontanandosi dal Pionizzatore, e anche piuttosto 
bruscamente, direi. La precisione dipende da vari fattori, ma direi che ormai 
abbiamo delimitato con sufficiente precisione il campo. Anche cosi, però, 
uno spostamento di qualche centinaio di metri è possibile, come ave-te potuto 
constatare con i vostri occhi. 


— E il fenomeno avrebbe potuto verificarsi ovunque, nell'interno della città o 
anche dentro ai nostri caschi, immagino. 


— No, no — disse con impazienza Denison. — Il punto di rottura, almeno 
con le tecniche che usiamo noi, dipende strettamente dalla densità 


della materia già presente in questo universo. Non esiste praticamente la 
possibilità che la posizione di passaggio si sposti da un punto dove c'è il 
vuoto a un altro ove esiste atmosfera anche cento volte meno densa di quella 
esistente in città o nell'interno del nostro casco. Sarebbe stato poco pratico 
cercare di creare il passaggio in qualunque posto, oltre che nel vuoto. Per 
questo abbiamo fatto i nostri tentativi in superficie. 


— Allora questa non è come la Pompa Elettronica? 


— Per niente — rispose Denison. — Nella Pompa Elettronica, il passaggio di 
materia avviene nei due sensi, qui in uno solo. E gli universi interessati non 
sono gli stessi. 


— Verreste a cena da me stasera, dottor Denison? — propose Gottstein. 
— Io solo? 


Gottstein abbozzò un inchino che risultò una grottesca parodia, all'indirizzo 
di Selene. 


— Sarò felicissimo di godere della compagnia della signorina Lindstrom in 
una prossima occasione — disse. — Ma questa volta devo parlare a tu per tu 
con il dottor Denison. 


— Avanti, accettate — disse bruscamente Selene a Denison vedendo che 
costui esitava. — Tanto, domani avrò una giornata molto faticosa, e voi avete 
bisogno di tempo per pensare alla stabilità del punto di passaggio. 


— Be' — rispose incerto Denison — allora fatemi sapere quando avrete un 
altro giorno libero, d'accordo? 


— Non l'ho sempre fatto? E poi ci vedremo anche prima... Perché non ve ne 
andate, voi due? Penso io a sistemare gli apparecchi. 
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Barron Neville si bilanciava prima su un tallone e poi sull'altro costretto a 
questo dall'ambiente angusto, mentre se fosse stato sulla Terra avrebbe 
passeggiato avanti e indietro. 


— Sei sicura che funzioni? Proprio sicura? 


— Sicurissima — affermò Selene. — È la quinta volta che te lo ripeto. 
Neville non l'ascoltava. A bassa voce, in fretta, disse: — Allora non im-porta 
anche se era presente Gottstein? Non ha cercato di interrompere 
l'esperimento? 


— Ma no! 

— Non hai avuto l'impressione che volesse valersi della sua autorità...? 

— Senti, Barron, quale autorità avrebbe potuto far valere? Poteva inviare un 
corpo di polizia terrestre? E poi... oh, sai bene che, tanto, non potrebbero 


fermarci. Neville smise di agitarsi e domandò: — Non lo sanno? Non lo 
sanno ancora? 


— No, naturalmente. Ben stava guardando le stelle, e poi è arrivato Gottstein. 
Ho approfittato della situazione per cercar di provocare la rottura del campo, 
e ci sono riuscita, come era già riuscita l'altra. Le apparecchiature di Ben... 


— Non dir così. E stata un'idea tua. 


— Io ho dato solo dei vaghi suggerimenti — precisò Selene scuotendo la 
testa. — I particolari sono opera di Ben. 


— Però sei in grado di riprodurre da sola gli esperimenti, no? Per amor del 
cielo, non dovremo ricorrere al Terragno, spero! 


— Credo di esserne capace. Poi, al resto, penseranno gli altri. 
— Bene. Allora incominciamo. 

— Non ancora, Barron. Accidenti, non ancora. 

— Perché? 

— Abbiamo anche bisogno di energia. 

— Quella l'abbiamo. 

— No. Il punto di rottura è ancora troppo instabile. 

— Hai detto che è possibile stabilizzarlo. 


— Ho detto che lo credo possibile. 


— Fa lo stesso. 


— Comunque, è meglio che ci pensi Ben a trovare il modo di stabilizzarlo. 
Seguì un breve silenzio, e infine Barron, con espressione seccata, quasi ostile, 
domandò: — Non starai pensando che potrei farlo io, vero? 


— Vuoi salire con me in superficie e provvedere al necessario? 


Seguì un altro silenzio, e poi Barron disse con voce incerta: — Non apprezzo 
il tuo sarcasmo, e non voglio aspettare troppo. 


— Non posso comandare alle leggi naturali, però credo che non ci vorrà 


molto... E adesso, se non ti spiace, avrei bisogno di dormire. Domani ho i 
turisti. 


Per un attimo, sembrò che Neville stesse per indicare il suo letto come per 
offrire ospitalità, ma il gesto, posto che volesse esser tale, restò allo stato 
d'intenzione, e Selene non dimostrò di aver capito, né di averlo anticipato. 
Salutato Barron con un cenno, se ne andò. 
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— Per esser sinceri — disse Gottstein sorridendo al di sopra del pasticcio 
dolce e colloso che fungeva da dessert — avevo sperato che ci saremmo visti 
più spesso. 


— È molto gentile da parte vostra interessarvi tanto al mio lavoro — 


disse Denison. — Se l'instabilità del punto di rottura potrà esser superata, 
credo che il risultato ottenuto da me e dalla signorina Lindstrom sarà molto 
significativo. 


— Vi esprimete con molta cautela, Denison, da vero scienziato... Non 
v'insulterò offrendovi l'equivalente lunare di un liquore. È l'unica imitazione 
di prodotti alimentari terrestri che ho fermamente deciso di non tollerare... 
Potete dirmi in parole povere che cosa rende significativo il risultato da voi 
ottenuto? 


— Mi ci proverò — incominciò Denison soppesando le parole. — Partiamo 
dal para-universo, dove l'interazione nucleare forte è più intensa che nel 
nostro, cosicché le masse relativamente piccole di protoni, laggiù, sono in 
grado di tollerare una reazione di fusione capace di formare una stella. Masse 
equivalenti alle nostre stelle esploderebbero violentemente nel parauniverso, 
che ha più stelle del nostro, però molto più piccole. 


"Immaginiamo adesso di avere una interazione nucleare forte meno intensa di 
quella che esiste nel nostro universo. In questo caso, per formare una stella 
occorrerebbe una massa immensa di idrogeno, in quanto grandi masse di 
protoni avrebbero pochissima tendenza a fondersi. Un simile antipara- 
universo (cioè un universo che, in altre parole, fosse il contrario del para- 
universo) sarebbe formato da meno stelle del nostro, però molto più 


grandi. Infatti, se l'interazione nucleare forte venisse indebolita in modo 
sufficiente, ne deriverebbe un universo composto da un'unica stella 
contenente tutta la massa di questo universo. Sarebbe una stella estremamente 
densa, ma relativamente non reattiva e forse non emetterebbe più radiazioni 
del nostro sole. 


— Sbaglio — lo interruppe Gottstein — o non è questa la situazione in cui si 
trovava il nostro universo prima della grande scissione... una sola, enorme 
massa stellare? 


— Sì — rispose Denison — in realtà, l'anti-para-universo che sto descrivendo 
è quello che alcuni definiscono un uovo cosmico (cosmic egg), o più 
brevemente "cosmeg". Un universo cosmeg è quello di cui abbiamo bisogno 
per un passaggio di materia in una sola direzione. Il para-universo con cui 
siamo attualmente collegati, con le sue piccole stelle, virtualmente non è che 
spazio vuoto. Si può continuare a sondare, a sondare, senza arrivare a toccar 
niente. 


— Però i para-uomini ci hanno trovato. 


— SÌ, forse hanno seguito i campi magnetici. Ho fondati motivi per supporre 
che nel para-universo non esistano campi magnetici rilevanti, il che ci toglie 
il vantaggio che invece essi hanno nei nostri confronti. Se sondiamo invece 
l'universo cosmeg, non possiamo fallire. Il cosmeg di per se stesso è tutto un 


universo, e ovunque sondiamo, tocchiamo materia. 
— Ma come avvengono questi sondaggi? 


— Questa è la parte più difficile da spiegare — rispose Denison. — I pioni 
sono le particelle che fungono da intermediarie nell'interazione nucleare 
forte. L'intensità dell'interazione dipende dalla massa dei pioni, massa che 
può venir alterata, in condizioni speciali. I fisici lunari hanno inventato uno 
strumento, da loro battezzato Pionizzatore, con cui è possibile fare quanto vi 
ho detto. Una volta diminuita, o aumentata, la massa di pioni diventa parte 
effettiva di un altro universo. Diventa un punto d'incontro, di passaggio. Se 
viene diminuita a sufficienza, può entrare a far parte di un universo cosmeg, 
ed è questo che noi vogliamo. 


— E potete anche risucchiare materia da quel... cosmeg? — domandò 
Gottstein. 


— Questa è la parte più facile. Una volta formatosi il passaggio, l'afflusso è 
spontaneo. La materia entra con le proprie leggi, e quando arriva è 


stabile. Gradatamente s'infiltrano in essa le leggi del nostro universo, 
l'interazione forte diventa ancora più forte, la materia si fonde e comincia a 
sprigionare enorme quantità di energia. 


— Ma se è super densa come mai non evapora in uno sbuffo di fumo? 


— Anch'esso produrrebbe energia, ma tutto dipende dal campo 
elettromagnetico e, nel caso in questione, la forte interazione ha la 
precedenza, in quanto noi teniamo sotto controllo il campo elettromagnetico. 
Ci vorrebbe molto tempo a spiegare tutti i particolari. 


— Bene. Allora, il globo di luce che ho visto quando eravamo in superficie 
era materia del cosmeg in fusione? 


— Sì, Commissario. 


— E si può imbrigliare quell'energia per usarla secondo necessità? 


— Certamente, e nella quantità che si vuole. Quello a cui voi avete assistito 
era l'arrivo nel nostro universo di masse di cosmeg valutate in microgrammi. 
In teoria, niente impedisce che se ne trasporti a tonnellate. 


— Allora può servire a sostituire la Pompa Elettronica. 


— No — rispose Denison scuotendo la testa. — Anche l'uso di energia 
cosmeg altera le proprietà degli universi interessati. L'interazione forte si 
intensifica poco per volta nell'universo cosmeg e si indebolisce nel nostro, via 
via che le leggi naturali passano da un universo nell'altro. Questo significa 
che il cosmeg accelera lentamente i tempi di fusione e si scalda. Alla fine... 


— Alla fine, esplode scindendosi — terminò per lui Gottstein. 
— Così almeno suppongo. 


— Credete che la stessa cosa si sia verificata nel nostro universo dieci 
miliardi di anni fa? 


— È probabile. I cosmologi si sono chiesti come mai l'uovo cosmico sia 
esploso in un determinato momento piuttosto che in un altro. Alcuni hanno 
immaginato un universo oscillante in cui si formò l'uovo cosmico, e che poi 
improvvisamente esplose. Ma la possibilità dell'universo oscillante è 


stata scartata, e si è giunti alla conclusione che l'uovo cosmico dovette 
esistere per un lungo periodo di tempo prima di soggiacere a una crisi di 
instabilità prodottasi per ragioni sconosciute. 


— Ma che potrebbero esser state il risultato del passaggio di energia 
attraverso gli universi. 


— Forse. Comunque, non è necessario che questo sia avvenuto per 
l'intervento di qualche intelligenza. Forse, a volte, si verificano 


spontaneamente delle fratture. 


— E quando avverrà l'esplosione finale sarà ancora possibile ricavare energia 
dal cosmeg? — domandò Gottstein. 


— Non lo so, ma non è questo che può preoccuparci, per il momento. La 


fessura prodotta dal nostro campo di interazione forte nell'universo cosmeg 
può funzionare anche per milioni di anni prima che si arrivi al punto critico. 
E devono esserci altri universi cosmeg, forse in numero infinito. 


— È quanto ai cambiamenti nel nostro universo? 


— L'interazione forte va gradatamente indebolendosi. Molto, molto 
lentamente, il nostro Sole si raffredda. 


— Per ovviare a questo possiamo ricorrere all'energia cosmeg? 


— Non è detto che sia necessario — rispose Denison — perché se da una 
parte, qui nel nostro universo, l'interazione forte si indebolisce, in seguito 
all'azione della pompa cosmeg, dall'altra si rafforza grazie a quella della 
Pompa Elettronica già funzionante. Se riusciamo ad equilibrare la produzione 
di energia delle due pompe, sebbene le leggi naturali continuino a modificarsi 
nel para-universo e in quello cosmeg, nel nostro rimarranno inalterate. Noi 
siamo una strada, non il capolinea nell'una o nell'altra direzione, né il 
comportamento dei capolinea esercita una qualsiasi influenza su di noi. Da 
una parte, i para-uomini finiranno per adattarsi al raffreddamento del loro 
sole, che, tanto per cominciare, dev'essere già abbastanza freddo. Quanto poi 
all'universo cosmeg, non c'è motivo di supporre che vi sia vita. Infatti è 
proprio creando le condizioni necessarie all'esplosione finale che noi forse 
daremo inizio a un nuovo tipo di universo, in cui non è da escludere che un 
giorno vi sarà vita. 


Per un po', Gottstein non disse niente: la sua faccia paffuta pareva 
impassibile, mentre, a tratti, chinava la testa come ad approvare qualcosa che 
Stava pensando. 


Infine, disse: — Sapete, Denison, credo che questo sia proprio quel che ci 
vuole. Qualunque difficoltà si potrebbe incontrare nel tentativo di persuadere 
gli alti papaveri della scienza che la Pompa Elettronica sta distruggendo il 
mondo, non avrebbe più ragione d'essere. 


— Infatti — confermò Denison — la riluttanza emotiva ad accettare questa 
realtà, non esisterà più, in quanto sia il problema sia la sua soluzione 
verranno esposti contemporaneamente. 


— Quando credete di poter preparare una relazione in merito, relazione che 
vi assicuro sarà immediatamente inoltrata? 


— Me lo potete garantire, questo? 

— Se non ci riuscirò in altro modo, la farò pubblicare a spese del governo. 

— Prima, preferirei neutralizzare l'instabilità del punto di rottura. 

— È logico. 

— E mi pare sarebbe cosa avveduta cercar di avere come coautore il dottor 
Peter Lamont. Lui, contrariamente a me, è in grado di fornire una rigorosa 


esattezza alla parte matematica. Inoltre, è stato proprio Lamont ad aprirmi la 
strada. Ah, un'altra cosa ancora, commissario... 


— Sì? 


— Vorrei che una parte del merito andasse anche ai fisici lunari. Uno di loro, 
il dottor Barron Neville, potrebbe figurare come terzo autore. 


— Ma perché? Non state creando inutili complicazioni? 
— È stato il loro Pionizzatore a rendere possibile quello che ho fatto. 


— Lo si potrà menzionare... ma il dottor Barron ha lavorato insieme a voi al 
progetto? 


— Indirettamente. 
— E allora perché tirarlo in ballo? 
Denison abbassò lo sguardo, lisciando con la mano la piega dei calzoni. 


— Sarebbe una buona mossa diplomatica — disse. — Bisognerà installare la 
pompa cosmeg sulla Luna. 


— Perché non sulla Terra? 


— In primo luogo perché bisogna lavorare nel vuoto assoluto. Si tratta di un 
trasferimento a senso unico, e non nei due sensi, come avviene nella Pompa 
Elettronica. E le condizioni necessarie al funzionamento sono diverse nei due 
casi. Sulla superficie della Luna possiamo disporre di vuoto assoluto naturale 
in gran quantità, mentre creare sulla Terra un ambiente in cui esista il vuoto 
comporterebbe sforzi e difficoltà. 


— Però sarebbe una cosa fattibile, no? 
— In secondo luogo — proseguì Denison senza rilevare l'interruzione — 


se disponiamo di due enormi fonti di energia situate in direzioni opposte, col 
nostro universo in mezzo, se i due sbocchi fossero troppo vicini si 
verificherebbe una specie di corto circuito. Tenendoli alla distanza di un 
quarto di milione di miglia di vuoto, con la Pompa Elettronica che funziona 
solo sulla Terra e la cosmeg sulla Luna, avremmo una situazione ideale... 
anzi, necessaria. E quindi, se dovremo operare sulla Luna sarebbe saggio, per 
non dire doveroso, tener conto della suscettibilità dei fisici lunari. Dobbiamo 
dividere la torta anche con loro. 


— Questo è il parere della signorina Lindstrom? — domandò Gottstein con 
un sorriso. 


— Penso di sì. Basterebbe chiederglielo. Comunque, mi pare una proposta 
abbastanza logica perché possa essermi venuta in mente senza bisogno che 
me la suggerisse qualcuno. 


Gottstein si alzò, stiracchiandosi, poi fece qualche saltello flettendo le 
ginocchia e ricadendo con lo strano effetto al rallentatore dovuto alla gravità 
lunare. Infine, tornò a sedersi, e disse: — Non avete mai provato a farlo, 
dottor Denison? 


Denison fece un cenno di diniego. 
— Pare che favorisca la circolazione nelle estremità inferiori — spiegò. 


— Lo faccio tutte le volte che sento le gambe intorpidirsi. Fra non molto farò 
un breve viaggio sulla Terra e cerco di non assuefarmi troppo alla gravità 


lunare... E adesso, vogliamo parlare della signorina Lindstrom, dottor 
Denison? 


— Cosa c'è da dire? — disse l'altro, cambiando tono. — È una guida 
turistica. 


— Sì, me l'avete già detto. E io vi ho fatto osservare che mi pare un tipo 
insolito di assistente, per un fisico. 


— Per la precisione, io sono un fisico dilettante, come credo che lei sia 
un'assistente dilettante. 


Gottstein non sorrideva più. — Non cercate di ingannarmi, dottore. Mi sono 
presa la briga di fare indagini sul suo conto. Il suo curriculum è rivelatore, 
oserei dire, e chiunque avesse indagato in merito se ne sarebbe accorto. Io 
credo che sia un'Intuitiva. 


— L'intuito è un dono comune a molti. In un certo senso, arriverei a dire che 
anche voi siete un Intuitivo. In un altro senso ancora, anch'io lo sono, e di 
SICUrO. 


— È diverso. Voi siete uno scienziato che sa il fatto suo, e io, almeno lo 
spero, sono un esperto amministratore. La signorina Lindstrom di professione 
fa la guida turistica, mentre invece possiede tali doti di intuito per cui vi è 
utile nei vostri lavori di fisica teorica. 


Denison ebbe un momento di esitazione. — Ha fatto un po' di pratica. 
Possiede, è vero, un intuito eccezionale, che però non tiene sotto controllo 
consapevole. 


— Che sia un risultato dei programmi di tecnica genetica svoltisi qualche 
decennio fa? 


— Non lo so, però non mi stupirei se lo fosse. 
— Vi fidate di lei? 


— In che senso? Mi ha aiutato. 


— Sapete che è la moglie del dottor Barron Neville? 
— Sono legati da un rapporto sentimentale, non legale, almeno credo. 


— Qui sulla Luna nessun rapporto si può definire legale secondo i nostri 
schemi. Si tratta dello stesso Neville che vorreste far figurare come terzo 
autore della relazione che scriverete? 


— SÌ. 
— Fdè solo una coincidenza? 


— No. Neville si è interessato a me quando sono arrivato, e credo che abbia 
chiesto a Selene di aiutarmi nel mio lavoro. 


— È stata lei a dirvelo? 


— Lei mi ha detto che il mio lavoro lo interessava, il che mi pare abbastanza 
naturale. 


— Non avete mai pensato, dottor Denison, che la signorina Lindstrom possa 
lavorare anche per il suo interesse e per quello del dottor Neville? 


— In che cosa i loro interessi differirebbero dai nostri? Lei mi ha aiutato 
senza riserve. 


Gottstein cambiò posizione e allargò le spalle come se volesse stendere i 
muscoli. — Il dottor Neville non può ignorare che la donna con cui è in 
rapporti intimi è una Intuitiva. E credete che non se ne approfitti? Perché 


dovrebbe continuare a fare la guida turistica se non per mascherare le sue 
capacità per uno scopo preciso? 


— Pare che il dottor Neville sia solito ragionare in modo contorto. Io invece 
non sono portato a vedere complotti inutili. 


— Come fate a sapere che sono inutili? Quando la mia capsula spaziale stava 
per scendere sulla superficie, subito prima che sopra le vostre apparecchiature 
si formasse quella sfera di radiazioni, vi guardavo, e voi non eravate al 


Pionizzatore. 


— No, infatti — ammise Denison dopo averci pensato. — Guardavo le stelle 
come mi capita spesso di fare quando sono in superficie. 


— E la signorina Lindstrom cosa stava facendo? 


— Non lo so. Lei dice che continuò a rafforzare il campo magnetico finché 
non le riuscì di produrre la frattura. 


— È normale che sia lei a manovrare gli apparecchi in vostra assenza? 
— No, ma capisco come abbia provato l'impulso di farlo. 

— E si sarebbe verificata una specie di... fuoruscita? 

— Non capisco. 


— Forse non capisco nemmeno io. Alla luce della Terra, ho notato una 
scintilla che pareva un oggetto in volo. Non so cosa fosse. 


— Nemmeno io. 


— Non vi viene in mente che possa aver attinenza con l'esperimento, per 
CUi...? 


— No. 
— E allora che cosa stava facendo la signorina Lindstrom? 
— Continuo a ignorarlo. 


Seguì un breve silenzio, che il Commissario ruppe per dire: — Torniamo a 
noi. Per prima cosa, cercate di ovviare a quella instabilità, poi pensate alla 
relazione. Io intanto mi darò da fare, e durante la mia prossima visita sulla 
Terra prenderò accordi perché venga pubblicata e sottoposta all'attenzione del 
governo.. Era un congedo. Denison si alzò, e il Commissario disse: — E 
pensate a Neville e alla signorina Lindstrom. 
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Era una pesante stella di radiazioni, più grossa e più luminosa, e Denison, 
avvertendone il calore attraverso il visore del casco, arretrò. In quelle 
radiazioni erano presenti tracce di raggi X, e sebbene la tuta gli offrisse una 
protezione sufficiente, tuttavia era meglio non correre rischi inutili. 


— Credo che ormai non ci siano più dubbi — mormorò Denison. — Il punto 
di rottura è stabile. 


— Ne sono assolutamente sicura — disse Selene. 
— Interrompiamo le prove e torniamo in città. 


Si incamminarono lentamente, Denison, per quanto strano possa sembrare, si 
sentiva demoralizzato. Ormai incertezze ed eccitazione erano superate. Non 
c'erano più da temere insuccessi. Il governo stava già occupandosi della 
scoperta, e la cosa gli sarebbe sfuggita sempre più dalle mani. 


— Penso che sia venuto il momento di incominciare la relazione. 
— Già — si limitò a dire Selene. 

— Avete parlato ancora con Barron? 

— SÌ. 

— Ha cambiato idea? 

— Per niente. Si rifiuta di partecipare... Ben... 

— Cosa? 


— Credo che sia inutile parlargli. Si rifiuta di collaborare a qualsiasi progetto 
di cui si occupi anche il governo terrestre. 


— Non gli avete spiegato la situazione? 


— Fin nei minimi particolari. 


— E continua a rifiutare? 


— Ha chiesto di parlare con Gottstein, e il Commissario gli ha fissato un 
appuntamento al suo ritorno dalla Terra. Bisognerà aspettare fino ad allora. 
Forse, Gottstein riuscirà a persuaderlo, ma ne dubito. Denison scrollò le 
spalle, gesto del tutto inutile all'interno di una tuta spaziale. — Non lo 
capisco. 


— Io sì — disse piano Selene. 


Denison non rispose. Mise il Pionizzatore e il resto dell'attrezzatura al riparo 
in una piccola caverna, e disse: — Pronta? 


— Pronta. 


Si avviarono in silenzio verso l'Uscita P-4, che sboccava in superficie, e 
Denison scese la scaletta, Selene lo superò con un agile salto, sfiorando 
appena il corrimano. Si tolsero poi le tute e le sistemarono negli appositi 
armadietti. — Volete venire a colazione con me? — propose Denison. 


— Mi sembrate giù di corda — osservò lei. — C'è qualcosa che non va? 
— Sarà la reazione... Allora, venite? 

— SÌ, certo. 

Mangiarono nell'appartamento di Selene, che aveva insistito dicendo: — 


Devo parlarvi, e al ristorante non si può farlo in pace. Mentre Denison stava 
masticando lentamente qualcosa che aveva il vago sapore di vitello alla noce 
moscata, lei disse: — Ben, non avete ancora aperto bocca, ed è una settimana 
che non parlate. 


— Non è vero — disse lui. 


— Sì, invece. — E lo fissò preoccupata. — Non so. se il mio intuito valga 
qualcosa anche in altri campi che non siano la fisica, ma penso che ci sia 
qualcosa che non mi volete dire. 


Denison scrollò le spalle. — Sulla Terra stanno facendo un caos del diavolo. 
Gottstein si dà un gran da fare a muovere tutte le pedine utili prima del 
ritorno. Lamont è diventato una celebrità, e una volta scritta la relazione 
vogliono che torni anch'io sulla Terra. A quanto pare sono anch'io un eroe. 


— In fin dei conti è vero. 


— Riabilitazione completa — continuò pensoso Denison. — Ecco cosa mi 
offrono. E chiaro che, arrivato a questo punto, potrei aspirare a un ottimo 
posto in qualche università o associazione scientifica terrestre. 


— Non è quello che volevate? 


— Immagino che sia quello che vuole Lamont, che certamente lo otterrà. Ma 
io non lo voglio. 


— Cosa volete, allora? 
— Restare sulla Luna. 
— Perché? 


— Perché è la punta di diamante dell'umanità e io voglio farne parte. Voglio 
lavorare nelle installazioni delle pompe cosmeg, il che è possibile solo qui. 
Voglio lavorare nel campo della para-teoria con gli strumenti che voi siete in 
grado di ideare e manovrare, Selene... Voglio stare con voi... Ma voi volete 
stare con me? 


— Anche a me interessa la para-teoria. 
— Ma adesso Neville non vi impedirà di lavorare? 


— Barron impedirmi di lavorare? — ribatté lei con voce tesa. — Volete 
insultarmi, Ben? 


— Me ne guardo bene. 


— Allora, forse, vi ho frainteso. Volevate insinuare che ho lavorato con voi 
perché Barron me l'ha ordinato. 


— Non è forse vero? 


— Sì, però io non l'ho fatto perché me lo ha detto lui, ma perché lo volevo io. 
Lui è padrone di credere di potermi ordinare qualsiasi cosa, ma questo è vero 
solo quando i suoi ordini coincidono con la mia volontà, com'è 


stato appunto nel vostro caso. Altrimenti mi offenderei, come mi offende 
sapere che voi pensate una cosa del genere. 


— Però siete amanti. 


— Lo siamo stati, ma cosa c'entra? Ragionando a questo modo, allora anch'io 
potrei ordinargli di fare una cosa o un'altra. 


— Allora potete lavorare con me, Selene? 

— Certo — rispose freddamente lei. — Basta che lo voglia. 
— E lo volete? 

— Adesso come adesso, sì. 


Denison sorrise. — La possibilità che voi non poteste o voleste lavorare con 
me è quello che mi preoccupava in questi ultimi giorni. Paventavo la fine del 
progetto perché avevo avuto paura che dovessero terminare anche i nostri 
rapporti. Perdonatemi, Selene, non voglio affliggervi con l'attaccamento 
sentimentale di un vecchio Terragno... 


— Be', nella vostra mentalità non c'è niente del vecchio Terragno, Ben. E ci 
sono altri attaccamenti, oltre a quello sessuale. Mi piace stare con voi. Nella 
pausa che seguì il sorriso di Denison scomparve, per poi riapparire, forse un 
tantino sforzato. — Grazie per la mia mentalità. — Distolse lo sguardo 
scuotendo la testa, e poi tornò a voltarsi. — Selene — disse — nei passaggi 
da universo a universo è coinvolto qualcos'altro oltre al rifornimento di 
energia. Ho il sospetto che abbiate pensato proprio a questo. Il silenzio si 
prolungò fino a diventare penoso, e finalmente Selene disse: — Oh, quello... 
Rimasero a fissarsi per un poco; Denison imbarazzato, Selene quasi furtiva. 
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— Non mi sono ancora riabituato a camminare sulla Luna — disse Gottstein 
— ma non è niente al confronto della fatica che facevo a camminare sulla 
Terra. Denison, sarà meglio che rinunciate all'idea di tornarci. Vi trovereste 
malissimo. 


— Non ho nessuna intenzione di tornare sulla Terra, Commissario — 
disse Denison. 

— Sotto un certo punto di vista, però, è un peccato. Sareste acclamato. E 
quanto a Hallam... 

— Mi sarebbe piaciuto vedere la sua faccia — sogghignò Denison. — 
Ma è un desiderio di poco conto. 


— Lamont, naturalmente, ha avuto la parte del leone. È al centro 
dell'interesse mondiale. 


— Sono contento, perché se lo merita... Pensate che Neville accetterà di 
unirsi a noi? 


— Non so, comunque sta per arrivare... Sentite — aggiunse Gottstein 
abbassando la voce, in tono da cospiratore — prima che arrivi gradireste una 
tavoletta di cioccolata? 


— Come? 


— Una tavoletta di cioccolata, con le mandorle. Una. Ne ho alcune. 
L'espressione di Denison, dapprima confusa, si schiarì. — Cioccolata vera? 


— SÌ. 
— Certo che... — L'espressione s'indurì. — No, Commissario. 


— No? 


— No! Se assaggiassi un pezzetto di cioccolata vera, finché non mi si fosse 
sciolta in bocca proverei una gran nostalgia della Terra. E questa è 


una cosa che non posso permettermi di sopportare. Non voglio... Non 
fatemela nemmeno vedere, né tantomeno odorare. 


— Avete ragione — ammise il Commissario con aria avvilita, e, con sforzo 
palese, cambiò argomento. — Sulla Terra, regna un enorme fermento. 
Naturalmente abbiamo fatto il possibile per salvare la faccia di Hallam, che 
continuerà a coprire una carica di primo piano. Ma sarà puramente onorifica. 


— Avrà sempre più considerazione di quanto lui non ne abbia avuta per gli 
altri — disse Denison. 


— Non è per lui, ma perché non si può distruggere un'immagine che per tanti 
anni ha avuto tanta importanza per tutti; il suo crollo avrebbe effetti disastrosi 
sulla scienza. E il buon nome della scienza è più importante di Hallam. 


— È una cosa che io disapprovo per principio — disse Denison. — La 
scienza deve incassare i colpi che si merita. 


— Tutto a tempo e luogo... Ma ecco il dottor Neville. 


Gottstein assunse un'espressione impassibile, e Denison si girò sulla sedia per 
guardare verso la porta. Barron Neville fece un ingresso solenne. La sua 
figura imponente mancava della grazia e della delicatezza comuni ai Lunariti. 
Salutò con un breve cenno i due, prese posto a sedere, incrociò le gambe. Era 
chiaro che si aspettava che fosse Gottstein il primo a parlare. 


— Sono lieto di vedervi, dottor Neville — disse il Commissario. — Il dottor 
Denison mi ha detto che vi rifiutate di figurare come co-autore di quello che a 
mio parere sarà un trattato classico sulla pompa cosmeg. 


— È perfettamente inutile — asserì Neville. — Quel che succede sulla Terra 
non m'interessa. 


— Siete al corrente degli esperimenti della pompa cosmeg? Sapete quali ne 
sono le implicazioni? 


— So tutto. Sono perfettamente al corrente, come voi due. 


— Allora tralascerò i preliminari. Sono appena tornato dalla Terra, dottor 
Neville, ed è già stato stabilito il programma per il prossimo futuro. In tre 
diversi punti della superficie lunare verranno installate tre grandi stazioni di 
pompe cosmeg, in maniera che una stia sempre nell'ombra. Le altre due lo 
saranno per metà del tempo. Quelle che si troveranno nell'ombra genereranno 
di continuo energia, che per la maggior parte verrà irradiata nello spazio. Il 
nostro scopo non sarà di servirci per fini pratici di quella energia, ma per 
controbilanciare i mutamenti nelle intensità di campo prodotti dalla Pompa 
Elettronica. 


— Per qualche anno — lo interruppe Denison — dovremo controbilanciarla 
allo scopo di riportare questa parte di universo nelle condizioni in cui era 
prima che la Pompa incominciasse a funzionare. 


— E Luna City ne avrà dei vantaggi? — volle sapere Neville. 


— Sì, se sarà necessario. Secondo noi le batterie solari dovrebbero essere 
sufficienti ai vostri fabbisogni, ma non vi sono obiezioni a che possiate avere 
qualche supplemento d'energia. 


— Molto gentile da parte vostra — disse Neville senza curarsi di nascondere 
il sarcasmo. — E chi costruirà e farà funzionare le pompe co-smeg? 


— Tecnici e operai lunariti, speriamo. 


— Tecnici e operai lunariti senza dubbio — corresse Neville. — I Terrestri 
sarebbero troppo goffi e impacciati per poter lavorare con profitto sulla Luna. 


— Avete ragione — ammise Gottstein. — Abbiamo fiducia nella 
collaborazione dei Lunariti. 


— E chi deciderà sulla quantità di energia da produrre, su quanta ne andrà 
adoperata per i fabbisogni locali e quanta invece dovrà essere dispersa nello 


spazio? 


— Le decisioni toccheranno al Governo — dichiarò Gottstein. 


— Allora i Lunariti dovranno lavorare mentre i Terrestri si limiteranno a 
impartire gli ordini — disse Neville. 


— No — rispose calmo Gottstein. — Lavoreremo di comune accordo, per il 
bene di tutti. 


— Parole! Ma resta il fatto che sarete voi a prendere le decisioni — insisté 
Neville. — No, Commissario. La mia risposta è no. 


— Volete dire che vi rifiuterete di costruire le stazioni cosmeg? 


— No, le costruiremo, ma per nostro uso e consumo. Decideremo noi quanta 
energia usare e quanta disperdere. 


— No, così non può andare. Bisogna che lavoriate in continuo contatto col 
governo terrestre in quanto l'energia della pompa cosmeg dovrà servire a 
controbilanciare quella della Pompa Elettronica. 


— Provvederemo anche a questo, ma abbiamo anche altri progetti in cantiere. 
L'energia non è l'unico prodotto di quantità illimitata derivante dal contatto di 
due o più universi. 


— Sappiamo che ci sono anche alcune leggi di conservazione — lo 
interruppe Denison. 


— Sono lieto che ve ne siate resi conto — disse Neville lanciandogli 
un'occhiata ostile. — E fra queste ci sono la velocità lineare e la velocità 


angolare. Fin quando un oggetto risponde al campo gravitazionale in cui è 


immerso, e a quello solamente, si trova in caduta libera e può conservare la 
propria massa. Per potersi muovere in qualsiasi altra direzione deve 
accelerare in senso anti-gravitazionale e perché ciò si possa verificare parte di 
esso deve sottostare a un cambio in senso opposto. 


— Come nei reattori — commentò Denison — che devono emettere massa in 
una direzione perché il resto della massa possa accelerare nella direzione 
opposta. 


— Immaginavo che voi lo sapeste, dottor Denison — disse Neville — 


ma volevo che la cosa fosse chiara per il Commissario. La perdita di massa 
può essere ridotta al minimo se la sua velocità viene enormemente aumentata, 
poiché la quantità di moto è uguale alla massa moltiplicata per la velocità. 
Ciononostante, per quanto grande sia la velocità, parte della massa deve 
essere eliminata. Se la massa che deve accelerare è originariamente enorme, 
anche la massa che deve essere scartata sarà enorme. Se, per esempio, la 
Luna... 


— La Luna! — esclamò sbalordito Gottstein. 


— Sì, la Luna — disse imperturbabile Neville. — Se dovessimo far uscire la 
Luna dalla sua orbita per lanciarla verso la parte esterna del sistema solare, 
per mantenere la quantità di moto occorrerebbero enormi sforzi, che 
renderebbero inattuabile la cosa. Ma se invece la quantità di moto potesse 
esser trasferita dal cosmeg in un altro universo, la Luna potrebbe accelerare 
senza perdere massa. Sarebbe come spingere una barca controcorrente 
piantando un palo sul fondo, per darvi un'idea che ho ricavato da un libro 
terrestre. 


— Ma perché? Voglio dire, perché vorreste spostare la Luna? 
— Mi pare ovvio. A cosa ci serve la presenza soffocante della Terra? 


Abbiamo l'energia che ci occorre; disponiamo di un mondo dotato di tutte le 
comodità e in cui c'è spazio anche per le generazioni future, almeno per 
qualche secolo. Perché non dovremmo essere indipendenti? E poi, sarà così, 
Sono venuto apposta per dirvi che non ci potete fermare e per consigliarvi 
caldamente di non interferire. Faremo come vi ho detto. Noi Lunariti 
sappiamo come e dove costruire le pompe cosmeg. Adopereremo tutta 
l'energia di cui avremo bisogno e ne produrremo in eccesso allo scopo di 
neutralizzare i cambiamenti provocati dalle vostre stazioni di pompaggio. 


— Da come presentate le cose — disse con ironia Denison — pare che agiate 
per il nostro bene, ma non è certo così. Se le nostre Pompe Elettroniche fanno 
esplodere il Sole, questo avverrà molto prima che voi riusciate a uscire dalla 
zona interna del sistema solare, e sarete coinvolti nella catastrofe. 


— Può anche darsi — ammise Neville — ma dal momento che produrremo 
energia in sovrabbondanza, questo non si verificherà. 


— Ma non potete farlo! — esclamò eccitato Gottstein — non potete 
andarvene. Se vi allontanerete troppo, la pompa cosmeg non riuscirà a 
neutralizzare la Pompa Elettronica. Non è vero, Denison? 


Denison scrollò le spalle. — Secondo un rapido calcolo mentale che ho fatto 
in questo momento, questo dovrebbe avvenire quando raggiungeranno la 
zona di Saturno. Ma ci vorranno anni prima che arrivino fin là e ora di allora 
noi avremo certamente fatto in tempo a costruire stazioni spaziali nell'orbita 
che era della Luna, e sulle quali avremo installato pompe cosmeg. In effetti, 
dunque, non abbiamo bisogno della Luna. Può andarsene... solo che non lo 
farà. 


— Cosa ve lo fa pensare? — domandò Neville con un sorriso beffardo. 


— Nessuno può impedircelo. I Terrestri non potranno in alcun modo imporci 
la loro volontà. 


— Non ve ne andrete perché è perfettamente inutile farlo. Perché smuovere 
tutta la Luna? Per poter raggiungere un'accelerazione sufficiente ci 
vorrebbero anni, data la massa della Luna. Vi sposterete, sì, ma con una 
lentezza esasperante. Perché invece non costruite delle navi stellari, 
grandissime, dotate di pompe cosmeg, con un'ecologia indipendente? Con la 
spinta del cosmeg farete meraviglie. Se anche doveste impiegare vent'anni a 
costruire le navi, poi potreste viaggiare a una tale velocità da superare in 
meno di un anno la Luna, supponendo che cominciasse adesso a muoversi. 
Le navi potrebbero cambiar rotta in una frazione di secondo rispetto al tempo 
che ci impiegherebbe la Luna. 


— E cosa succederebbe all'universo se le pompe cosmeg non fossero 
controbilanciate? 


— La quantità di energia necessaria a una o più navi stellari sarà molto ma 
molto minore di quella necessaria per spostare un pianeta e sarà distribuita in 
diverse e ampie zone dell'universo. Occorreranno milioni di anni prima che si 
verifichino cambiamenti degni di nota. E inoltre ci guadagnareste 


enormemente in manovrabilità e velocità. 


— Non abbiamo fretta — mormorò Neville che aveva perso la sua primitiva 
baldanza. — Abbiamo solo fretta di allontanarci dalla Terra. 


— In fin dei conti ci sono dei vantaggi ad avere la Terra vicina — gli fece 
notare Denison. — Avete l'afflusso degli immigranti, godete degli scambi 
culturali. Avete a portata di mano un pianeta abitato da due miliardi di 
persone. Perché volete rinunciare a tutto questo? 


— Ci rinunceremo molto volentieri. 


— Parlate a nome vostro o di tutta la popolazione lunare? Io credo che 
parliate solo per voi, Neville. Nel vostro carattere ci sono dei lati strani. Vi 
rifiutate di salire in superficie, mentre gli altri Lunariti lo fanno senza 
difficoltà, anche se non con entusiasmo. L'interno della Luna non è il grembo 
materno, per loro, come invece lo è per voi. Non è la loro prigione, come 
invece è la vostra. In voi esiste un fattore nevrotico che la maggior parte dei 
Lunariti non ha, o ha in maniera molto inferiore. Se allontanate la Luna dalla 
Terra, essa diventerà una prigione per tutti. Diventerà una prigione da cui 
nessuno — e non solo voi — potrà mai uscire... Ma forse è proprio questo 
che volete. 


— Voglio che il mio mondo sia libero e indipendente, e senza influenze 
esterne. 


— Potete costruirvi tutte le navi che volete. Con esse, vi sarà facile muovervi 
a velocità prossime a quella della luce, dopo che avete trasferito l'inerzia nel 
cosmeg. Sarete in grado di esplorare tutto l'universo in un ciclo vitale. Non vi 
piacerebbe disporre di una nave capace di tanto? 


— No — rispose Neville con disgusto. 


— Davvero? O è solo perché così non vi sarebbe possibile portarvi con voi la 
Luna ovunque andrete? Ma sono sicuro che la maggior parte dei Lunariti non 
la pensa così. 


— Non è affar vostro. 


— Come no? Io sono un immigrante che fra poco avrà la cittadinanza. Non 
voglio che, a scegliere per me, sia qualcuno che non ha la forza di emergere 
in superficie e che vuole trasformare la sua prigione personale in una prigione 
comune. Io ho lasciato la Terra per sempre, ma solo per venire sulla Luna, 
per restare a un quarto di milione di miglia dal pianeta dove sono nato. Non 
voglio finire chissà dove. 


— E allora tornatevene sulla Terra — ribatté Neville con indifferenza. 
— Ne avete ancora il tempo. 

— E gli altri cittadini della Luna? Gli altri immigranti? 

— Ormai è deciso. 

— Non è vero... Selene! 

Selene entrò. 

Aveva un'espressione solenne e gli occhi pieni di sfida. 

— Da quanto tempo eri in ascolto nella stanza vicina? — le domandò 
Neville. 

— Da prima che tu arrivassi, Barron. 

Neville guardò Selene, poi Denison, poi ancora Selene. — Voi due... — 
cominciò, puntando l'indice contro di loro. 

— Non so cosa vuoi dire con quel "voi due" — lo interruppe Selene — 
ma Ben ha scoperto da tempo quello che ti ha appena spiegato sull'inerzia. 


— Non è stata colpa di Selene — intervenne Denison. — Il Commissario 
notò un oggetto volante, una volta che nessuno pensava che potesse vederlo. 
Quando me lo disse, pensai che Selene stesse facendo degli esperimenti 
relativi a un problema che ignoravo. Ci pensai e scoprii che era possibile 


trasferire l'inerzia. Dopo di che... 
— Be', se sapevate tutto non importa — disse Neville. 


— Importa, eccome! — ribatté Selene. — Ne ho parlato con Ben e ho 
scoperto che non ero poi obbligata ad accettare sempre le tue opinioni. Forse 
non andrò mai sulla Terra, e può anche darsi che non ne abbia voglia. Ma ho 
scoperto che mi piace vederla in cielo, e sapere che è sempre lì, quando ho 
voglia di guardarla. Ho parlato con gli altri del Gruppo. Non tutti hanno 
voglia di andarsene. La maggior parte preferisce che si costruiscano navi 
stellari. Chi vuole, potrà partire, e chi non vuole resterà qui. 


— Tu hai parlato — disse Neville con voce strozzata. — Chi ti aveva dato il 
diritto di... 


— Me lo sono preso io, Barron. E del resto, non ha più importanza. Abbiamo 
Votato, e tu sei in minoranza. 


— Tutto per causa di... — Neville si alzò, avventandosi minaccioso contro 
Denison. 


— Vi prego di non perdere la calma — intervenne il Commissario. — 


Dottor Neville, anche se voi siete nato sulla Luna non credo che avreste la 
meglio, contro noi due. 


— Noi tre, vorrete dire — lo corresse Selene. — Anch'io sono nata sulla 
Luna, e se vai a cercare la causa e la colpa, sono stata io, non loro, Barron. 


— Sentite, Neville — s'intromise a questo punto Denison. — Per quel che 
importa alla Terra, la Luna può anche andare in malora. La Terra può 


costruire delle stazioni spaziali. Ma tutta la faccenda sta molto a cuore ai 
cittadini della Luna... a Selene, a me, a tutti. Nessuno vi impedirà di 
avventurarvi nello spazio, di andarvene, di essere libero. Potete fare quello 
che volete, andarvene, star chiuso nel grembo materno... Ma anche gli altri 
hanno il diritto di scegliere quello che vogliono. E chi vuol restare, resterà. 
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Adesso, nell'appartamento di Selene le finestre, mostravano panorami 
terrestri. 


— La stragrande maggioranza ha votato contro di lui, Ben — disse Selene. 


— Non per questo, però, lui rinuncerà. Se nel corso dell'installazione delle 
stazioni ci saranno attriti con la Terra, la pubblica opinione della Lu-na potrà 
cambiare. 


— Non è detto che debbano esserci attriti. 


— No, infatti. A ogni modo, nella storia il lieto fine non esiste. Esistono solo 
momenti critici da superare. Noi abbiamo superato questo, ritengo, e ci 
preoccuperemo degli altri quando sarà il momento. Ma credo che con la 
costruzione delle navi stellari la tensione diminuirà notevolmente. 


— Vivremo abbastanza per vederlo, ne sono sicura. 
— Voi, di certo, Selene. 


— Anche voi, Ben. Non esagerate con la vostra età. Avete solo quarantotto 
anni. 


— Voi partireste con una delle navi stellari, Selene? 


— No. Allora sarò troppo vecchia, e poi mi piace vedere la Terra nel cielo. 
Forse ci andrà mio figlio. Ben? 


— Sì, Selene? 


— Ho chiesto il permesso di avere un secondo figlio. Hanno accettato la 
domanda. Vuoi contribuire? 


Denison la fissò negli occhi. Lei non distolse lo sguardo. 
— Fecondazione artificiale? — domandò. 


— Certo — rispose lei. — La combinazione dei geni dovrebbe essere 


interessante. Denison abbassò gli occhi. — Ne sarei lunsigato, Selene. 
— E solo questione di buonsenso, Ben — disse lei, sulla difensiva. — E 


importante che le combinazioni dei geni siano buone, e non c'è niente di male 
in un po' d'ingegneria genetica naturale. 


— Sicuro. 


— Ma questo non significa che io non lo voglia anche per altri motivi... 
perché tu mi piaci. 


Denison annuì ma non disse niente. 

— È più importante l'amore del sesso — disse lei quasi con rabbia. 

— In questo, sono d'accordo. Se non altro, ti amo anche senza sesso. 

— E, già che siamo in tema — riprese lei — è meglio il sesso dell'acrobazia. 
— Sono d'accordo anche in questo. 

— E inoltre... Oh, maledizione, tu potresti cercare d'imparare! 


Denison annuì e disse, sottovoce: — Se tu vuoi insegnarmi. Con esitazione, 
fece un passo verso di lei. Selene non si mosse. Lui smise di esitare. 


